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משתתפי טקס חלוקת מלגות במפגש המסורתי בחנוכה,
2018 4 בדצמבר 

שנה טובה ומבורכת Happy Rosh Hashana
С праздником Рош Ха-Шана

Students and participants at the traditional Hanukkah Scholarship ceremony
December 4th, 2018

Студенты и участники традиционной ханукальной церемонии вручения стипендий
4 декабря 2018 г.
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4.12.2018 בכנס השנתי האחרון 

אלכס נחומסון, חבר ועד המנהל ומנחה הטקסזיו גרינר, נציגת הסטודנטים הישראלים

איבי פרדקין ויוסי קלייסטודנטיות מדליקות נרות חנוכה

עמיר לאטי, נציג משרד החוץ מאגף אסיהיוסי קליין ורשא קאופמן

Traditional trip with the Ambassador of the People’s Republic of China 
Традиционная поездка с послом КНР

At the entrance to Amikam 
У въезда в Амикам

In the Amikam Synagogue
В синагоге Амикама

Lecture at the Club
На лекции в клубе

Meeting at the Alona Regional Council Club
Встреча в клубе регионального совета Алона

In Ramat Hanadiv Gardens
В садах Рамат Ханадив

Visit to Mey Kedem, Park Alona
Посещение Мей Кедем, парк Алона
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THE AIMS OF IGUD YOTZEI SIN
1.	To encourage a feeling of partnership among former residents of the Jewish communities of China.
2.	To establish a communication channel between former residents of China in Israel and those in the 

Diaspora.
3.	To assist in the preservation and publication of historical documents connected with the former Jewish 

communities of China.
4.	To assist the Igud in fulfilling its aims, especially those connected with social assistance and educational 

scholarships for descendants of former residents of China in Israel.

Dear Friends
The Igud has already reached 68 years of age. The years are passing and times are changing, 
but life goes on and former residents of China in Israel and other parts of the world are still 
in need of our continued activities. 
A considerable number of people – the elderly, lonely, and sick – receive monthly monetary 
assistance. Grandchildren and great-grandchildren of former China residents, who are 
students in universities and academic colleges in Israel, receive scholarships. Our soldiers 
in the Israel Defense Forces receive a modest gift on Israel’s Independence Day and on the 
Jewish New Year.
A memorial service is held in the Synagogue in memory of former China residents, and for 
those who have passed away in Israel and abroad. 
The Igud is still the only link between the scattered members of former China residents 
throughout the world. The main tool to successfully accomplish these important tasks is the 
Igud Yotzei Sin Bulletin that is published in three languages – English, Russian and Hebrew, 
and our Internet website, which is in English and Hebrew and contains information on the 
history of former Jewish communities of China, as well as on current activities of the Igud 
Yotzei Sin.
We wish to bring to the attention of our friends that in view of the dramatic decline in 
contributions in recent years we shall very soon have to reduce the activities of the Igud!!
We call upon former residents of China in Israel and the world to continue contributing to 
the Igud in order to prevent a reduction in activities due to our financial situation, and assist 
us to continue our work. 

Contributions may be sent by money transfer to: 
Igud Yotzei Sin, P.O. Box 13139, Tel Aviv 6113101, Israel

Thank you and blessings for the New Year to each and every one of you.
Yossi Klein – Chairman
Igud Yotzei Sin

HAPPY NEW YEAR
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IGUD YOTZEI SIN
SENDS ITS SINCERE HOLIDAY GREETINGS

TO THE COMMITTEE OF THE

AMERICAN FAR EASTERN SOCIETY IN NEW YORK
AND WISHES MUCH HAPPINESS AND PROSPERITY TO ALL ITS MEMBERS 

AND TO ALL THE FAR EASTERNERS IN THE UNITED STATES OF AMERICA

The BOARD of DIRECTORS and the ENTIRE MEMBERSHIP

of the NEW YORK AMERICAN FAR EASTERN SOCIETY
EXTEND BEST WISHES FOR THE HOLIDAY

TO ALL OF OUR FRIENDS

WISHING A HAPPY HOLIDAY TO FAMILY AND FRIENDS

ROSE and NORMAN PEISER

SUSAN and MARK BRITANISKY
New York, USA
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BEST WISHES

FOR A HAPPY AND HEALTHY ROSH HASHANA

TO RELATIVES AND FRIENDS

ANGELICA KLEBANOFF

Palm Beach, USA
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WISHING A HAPPY HOLIDAY 

TO FAMILY AND FRIENDS 

Mrs. LUBA TUCK and FAMILY
New York, USA

WISHING A HAPPY HOLIDAY 

TO FAMILY AND FRIENDS 

Mrs. EDA SHVETZ and FAMILY
New York, USA

TANIA MATERMAN

and SON AVRAHAM YAACOV
EXTEND BEST WISHES FOR A HAPPY HOLIDAY TO ALL RELATIVES AND FRIENDS 

New York, USA
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OLGA KAUFMAN
EXTENDS HER HOLIDAY GREETINGS AND BEST WISHES

TO ALL RELATIVES AND FRIENDS

Burlingame, CA, USA

HOLIDAY GREETINGS AND BEST WISHES TO RELATIVES AND FRIENDS

MIRA and PHIL MATERMAN
Torrance, CA, USA

HOLIDAY GREETINGS AND BEST WISHES 

TO ALL RELATIVES AND FRIENDS

HARUCO and NORMAN SOSKIN
Burlingame, CA, USA

HAPPY HOLIDAY TO ALL OUR FRIENDS AND THEIR FAMILIES

MARY WOLFF and FAMILY
Valencia, USA
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TO HONOR OUR PARENTS

MAX and MOLLY SAMSON
AND

BEN and VERA BERG

DELORES and ROGER BERG
Los Angeles, USA
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GREETINGS TO MY RELATIVES AND FRIENDS

CLARA LEEF
Laguna Woods, CA, USA

WISHING ALL OUR RELATIVES AND FRIENDS ALL OVER THE WORLD

A HAPPY HOLIDAY

HAG SAMEACH

from GUTIA, EUGENE BASOVITCH and FAMILY
Monroe Township, NJ, USA

JOE MRANTZ
WISHES ALL HIS FRIENDS AND FAMILY A HAPPY HOLIDAY

Kula, Hawaii, USA

A HAPPY AND HEALTHY HOLIDAY

Sanford (Sanya) and Celia WAINER, Jerry EVELYN and Josh ROTHMAN,
Andrew GALL and Allison WAINER,

Kenny, Brett, Ellie and Jenna ROSENBERG
Tamarac, USA
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Mary and Alex SAMSON
Sydney, Australia

IGUD YOTZEI SIN
SENDS ITS SINCERE HOLIDAY GREETINGS AND BEST WISHES

TO THE IYS HONORARY REPRESENTATIVES 

JESSE and NAOMI TRACTON 
AND TO ALL THE FAR EASTERNERS IN AUSTRALIA

IGUD YOTZEI SIN
SENDS ITS SINCERE HOLIDAY GREETINGS AND BEST WISHES TO

Mr. and Mrs. HARRY TRIGUBOFF

Mrs. VERA KARLIKOFF and FAMILY
Sydney, Australia
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Jesse and Naomi TRACTON,
Ian, Kim, Michelle, Avi

and family 
Sydney, Australia

Inna MOUSTAFINE 
Ms. Mara MOUSTAFINE 

and Mr. Andrew JAKUBOWICZ
Sydney, Australia

Mr. & Mrs. Renee TSUKASOFF
and Mark 

Sydney, Australia

Mrs. Nora KROUK
and family

Sydney, Australia

Mrs. J. VINSON and family
Toorak, Vic., Australia

Dr. Samuel SAKKER (M.B.E.)
and family 

Sydney, Australia

Ruth and Morris ESKIN
and family 

Sydney, Australia

Mrs. Zina KOMONSKAYA
Sydney, Australia

George VORON
and sons

Sydney, Australia

Mrs. Lika KAGANER
and family

Sydney, Australia

Happy Holiday!
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A HAPPY HOLIDAY AND BEST WISHES

TO ALL OUR RELATIVES AND FRIENDS

NADIA and JACK OGNISTOFF and ELEONORE TREMBLAY
Burnaby, Canada

BEST WISHES

FROM

LILY LIFSHITZ
Montreal, CANADA

IGUD YOTZEI SIN
SENDS ITS SINCERE HOLIDAY GREETINGS

TO ALL THE FORMER RESIDENTS OF CHINA IN CANADA

AND WISHES THEM MUCH HAPPINESS AND PROSPERITY
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MARY BLOCH and FAMILY
WISH A HAPPY HOLIDAY 

TO ALL RELATIVES AND FRIENDS

Hong Kong

HOLIDAY GREETINGS TO ALL RELATIVES AND FRIENDS

DAVID and FREDERIQUE FAMILIANT

Monte-Carlo, Monaco

Mr. and Mrs. HARRY TRIGUBOFF
Sydney, Australia
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A HAPPY HOLIDAY AND BEST WISHES

TO ALL THE MEMBERS OF THE IGUD YOTZEI SIN

JACOB (YAKI) MATLIN
Shoham, Israel

YOSSI KLEIN and FAMILY
WISH A HAPPY HOLIDAY TO RELATIVES AND FRIENDS

IN ISRAEL AND ABROAD

Ramat Hasharon, Israel

BEST WISHES TO ALL OUR RELATIVES AND FRIENDS

ALEX NACHUMSON and FAMILY
Pardesiya, Israel
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BEST WISHES TO ALL OUR RELATIVES AND FRIENDS

MIRIAM and DANIEL FRIEDMANN
Netanya, Israel

NATALIA and SEVA PODOLSKY
WISH A HAPPY HOLIDAY 

TO RELATIVES AND FRIENDS IN ISRAEL AND ABROAD

Jerusalem, Israel

RASHA KAUFMAN
WISHES A HAPPY HOLIDAY TO ALL HER FAMILY AND FRIENDS

IN ISRAEL AND ABROAD

Ramat Gan, Israel

ESTHER WANDEL
SENDS GREETINGS  

TO ALL RELATIVES AND FRIENDS

Kiryat Motzkin , Israel
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BEST WISHES TO MY FRIENDS 

IN ISRAEL AND OVERSEAS

ABRAHAM FRADKIN
Tel Aviv, Israel

FLORA FREIMAN
WISHES A HAPPY HOLIDAY TO RELATIVES AND FRIENDS

Tel Aviv, Israel

BORIS MATLIN
WISHES A HAPPY HOLIDAY TO RELATIVES AND FRIENDS

Petah Tikva, Israel
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YONA KLIGMAN
SENDS HAPPY ROSH HASHANA GREETINGS TO ALL HIS CHILDREN,

THEIR FAMILIES, THE EXTENDED FAMILY AND FRIENDS IN ISRAEL AND ABROAD 

Jerusalem, Israel

BEST WISHES TO ALL OUR RELATIVES AND FRIENDS

ILANA and GIORA LESK,

CARMELA MADPIS and FAMILIES
Raanana, Israel

HANNAH and SAM MULLER
WISH A HAPPY HOLIDAY TO RELATIVES AND FRIENDS

Kfar Shmaryahu, Israel

ELI ALGOR (GROHOVSKY) and FAMILY
WISH A HAPPY HOLIDAY  

TO THEIR FRIENDS AND RELATIVES

Tel Aviv, Israel
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ISRAEL-CHINA FRIENDSHIP SOCIETY 
WISHES A HAPPY HOLIDAY, HEALTH AND HAPPINESS 

TO ALL THE MEMBERS OF THE I.C.F.S,  THE MEMBERS  OF 

THE ASSOCIATION OF FORMER RESIDENTS OF CHINA

AND ALL OF OUR FRIENDS AND THEIR FAMILIES

Tel Aviv, Israel

YOSSI KLEIN
WISHES A HAPPY HOLIDAY

TO THE STAFF OF IGUD YOTZEI SIN AND THE “BULLETIN”:

INNA BAKSHEEV, CECILIA LYUBMAN,

AND TO THE VOLUNTEERS: FLORI COHEN, JUDITH SANDEL

Tel Aviv, Israel
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Like the Eldridge Street Synago-
gue, a grand synagogue stands 
in Harbin, China that serves as a 
museum and a relic of a time when 
it was the center of a flourishing 
Jewish community. And much 
like the Lower East Side, many of 
Harbin’s Jews eventually left the 
home they had created there. In 
this exhibition, Harbin’s Jewish 
past is presented in historic 
photographs and personal stories. 
In the 1890s, the Trans-Siberian 
Railway turned the small fishing 
village in northeastern China 
into a thriving city, shaped by 
the interaction of Jews, Russians, 

Exhibition Opening for 
Harbin, China|PAST/PRESENT

April 30, 2019
Time: 6:00 pm - 8:00 pm

Chinese and others. But by the 
early 1960s, the last Jewish 
families had left Harbin, leaving 
behind synagogues, schools, 
a hospital and more as they 
immigrated to the United States, 
Israel and elsewhere. Today, a 
new appreciation for this history 
has spurred restoration and 
commemoration of the Jewish 
history of Harbin.
Steven Lane, a New York artist, 
has been making art in Beijing 
and Harbin since 1985. In 
Harbin, he often uses the former 
synagogues as temporary studio 
spaces. Lane’s art in this exhibition 

focuses on his painting over and 
reusing of originals and copies of 
Chinese newspapers, posters and 
books from the 1960s, which he 
purchases from markets in Beijing 
and Harbin.
This evening reception will mark 
the opening of the exhibition, and 
include remarks from Steven Lane 
and the exhibition curator.
Museum at Eldridge Street
12 Eldridge Street
New York, NY 10002
Museum Site: 212.219.0302
Administrative Office: 
212.219.0888
contact@eldridgestreet.org
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While researching my book The 
Theology of the Chinese Jews, 
1000-1850, I became familiar 
with Jewish maritime history, 
since all but one or two of the 
Chinese synagogue communities 
were in seaports, and even the 
inland ones were in contact with 
the seaport communities by canal 
and river barges. Save for the 
Ashkenazi Jews, whose ancestors 
probably spread into northern 
Europe by river craft, Judaism 
spread around the world via salt-
water maritime merchants long 
before the Diaspora. Yet Ashkenazi 
Jews tend to be unaware of the 
great Jewish navigators who many 
centuries later led the Portuguese 
and Spanish ships around the 
world. The Portuguese prince, 
Henry the Navigator, attained that 
appellation, not because he went 
to sea, which he didn’t, but because 
he had the foresight to hire Jewish 
astronomers, cartographers, and 
navigators who had been to East 
Africa, India and China, as well 
as originators of navigational 
instruments. These mariners, as 
well as the Amsterdam based 
Jewish merchant ship owners and 
captains (and commanders of 
the Dutch fleets), and the Jewish 
pirates of the Barbary coast and the 
Caribbean, taking their revenge 
on Spanish and Portuguese 
ships for the Inquisition, were 
all Sephardim. Is this fact why 

The Adventure of a 
Former Jewish Seaman in 

Yeshivabocher Land
By Jordan Paper

Ashkenazi Jews tend to be 
ignorant of Jewish great maritime 
achievements and enormous 
wealth due to controlling the 
maritime trade (when it was not 
confiscated by the Inquisition)? 
Judaism is more a maritime culture 
than a terrestrial one – most 
Jewish communities worldwide 
are still in seaports. Of the twenty 
U.S. cities with the largest Jewish 
populations, seventeen are 
seaports (ocean, lake and river), 
and the three cities in Canada with 
the largest Jewish populations 
are seaports. Yet one still finds 
Ashkenazi scholars assuming that 
the Jewish synagogues in China 
were begun by merchants who 
came by the arduous overland 
caravan route, at a time when 
the route was in abeyance as it 
was no longer protected by the 
Chinese military, and then walked 
through the entirety of China 
to the coast, rather than by the 
far more common, much more 
comfortable, considerably faster, 
and far more lucrative sea route; 
each ship of those times, although 
far smaller than modern ones, 
could carry as much as a number 
of caravans in a single trip. Why 
caravan merchants would walk 
1500 kilometers across China 
from the terminus of the caravan 
route in Xi’an (not Kaifeng, which 
is 500 kilometers further east) to 
create synagogue communities in 

seaports is beyond my imagining. 
People settle in seaports because 
they are involved with ships 
and shipping or simply arrived 
by sea, which is why I was born 
in Baltimore. This is where my 
father and his family arrived in 
America in the 1920s by ship from 
Amsterdam, after fleeing Poland. 
(My mother’s family arrived in 
New York in the 1890s by ship 
from Riga.)
I was blithely unaware of this 
ignorance because I grew up in 
a seaport (Baltimore) at a time 
when ships from around the 
world docked downtown, not on 
the periphery of ports as container 
ships and tankers do now, and I 
visited them frequently, longing to 
sail away on them. As a youth, I 
read books by skilled Jewish naval 
seamen, such as Commander 
Edward Ellsberg of the U.S. Navy 
during WWII, as well as books 
about Commodore Uriah Levy 
during the war of 1812 and 
Admiral Hyman Rickover, the 
father of the atomic powered 
submarine. I was able to ship out 
as a seaman during summers while 
a university student because my 
father was friends with the Jewish 
president and vice-president 
of the local Master, Mates and 
Pilots Union who made the 
arrangements with other Jewish 
maritime union leaders. The first 
time I shipped out, the captain of 
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the tramp tanker on which I sailed 
was Jewish. Hence, I thought it 
common knowledge that there 
were Jewish mariners.
While writing the above-
mentioned book, I came across 
an internet site that detailed how 
a frum (observant) Jew should 
observe Shabbos (the Sabbath) 
while on a cruise. Among the 
stipulations was the edict that 
one could not use a motion-
activated toilet during Shabbos. 
Being facetious, one might 
wonder if this might explain the 
current penchant for building 
cruise ships with a majority of 
cabins having balconies. For if 
none of the toilets can be used, 
one would have to revert to the 
method used by seaman in the 
pre-toilet days: hang one’s rear 
end over the railing (sailors have 
been lost at sea that way). This and 
other similar stipulations hardly 
encourage a frum Jew to travel by 
sea, even on a kosher cruise.
During the summer in Victoria, 
where I now live, the local 
Lubavitch “mission” is home to 
teen-age yeshivabochers (yeshiva 
students) from Brooklyn, sent to 
Victoria for a few weeks to better 
enjoy the summer. They spend 
the morning studying Talmud and 
the afternoon having a good time. 
People were encouraged to visit 
the students in the morning to test 
them with questions. So given the 
above stimuli and curious about 
general Ashkenazi knowledge 
of and attitudes about maritime 
travel, I dropped in one summer 
morning some years ago.
I asked the question: “You are 
sailing a Jewish merchant ship 
from Basra to India a thousand 
years ago and it’s Friday evening. 
What do you do?” The following 
is the resultant dialogue with the 

landlubber students.
Students: “Get off the ship.”
Me: “You are in the middle of the 
ocean. If you step off, you will 
drown.”
Students: “Stop working.”
Me: “This is a sailing vessel. If 
you stop working the ship, it 
will founder, and everyone will 
drown.”
Students: “Have the goyim crew 
do the work.”
Me: “This is a Jewish ship. All of 
the crew and officers are Jewish.”
Students: [long confused silence].
Me: “Imagine you are in the Israeli 
army. You have sentry duty and it 
is Shabbos.”
Students: “Oh!”
Teacher: “Remember that the 
injunction to save life takes 
precedence over any other 
commandments” (or something to 
that effect).
The students then agreed that the 
essential work could be done 
while leaving the unessential 
work until after Shabbos. The 
discussion then devolved into 
concern over typical Talmudic 
minutia: What knots could be 
tied on Shabbos1 under those 
circumstances and what knots 
could not be tied! The question I 
asked is argued over in both the 
Jerusalem and Baghdad Talmud, 
given that maritime activity was 
the most important aspect of 
Jewish commercial life even long 
ago. In these discourses, there is 
also argument over what kind of 
knots can be tied on Shabbos. One 
or more students must have been 
familiar with the relevant Talmud 
passages, as they were aware of 
the Talmudic consensus that only 
temporary knots could be tied 
on Shabbos, not permanent ones 
(being familiar with maritime 
knots, the difference escapes me). 

I am certain the students didn’t 
know the actual difference.
This story illustrates the difficulty 
many Ashkenazi Jews seem to 
have in comprehending not 
just life on the sea but Jewish 
maritime history. Jews spread 
around the Mediterranean along 
with Phoenician merchants. 
They were in all of the Roman 
ports – refer to the letters of Paul 
(Saul) in the New Testament who 
visited and/or wrote to a number 
of synagogues in the ports along 
the coast of present-day Turkey. 
Earlier, Jeremiah was castigating 
the Jews in the Egyptian seaports, 
not Israel. Some Berber tribes 
converted to Judaism and were 
among the cohorts that conquered 
the Iberian Peninsula, where there 
were already Jews in the seaports. 
A kingdom in Yemen converted 
to Judaism and Jewish merchants 
sailed from there and traded 
along the coast of East Africa (and 
possibly around the Cape to West 
Africa). When Cyrus allowed 
the Jews to leave Baghdad and 
return to Jerusalem, not all left. 
Otherwise, how can the continued 
Jewish learning in Baghdad be 
explained? Much later, Persian 
Jews (speaking and writing Judeo-
Persian) from Baghdad sailed from 
the port of Basra, along with Arab 
and Persian Muslim merchants, to 
India and then to China.
By 1000, there were over a 
million Persian and Arab Muslims 
living in the Chinese seaports, 
and along with them were tens 
of thousands of Jews, leading to 
the development of at least six 
synagogue communities up and 
down the Chinese coast, as well 
as the community in the then 
capital of Kaifeng. Kaifeng is 500 
kilometers east of the terminus of 
the Silk Road in Xi’an, reached 
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from the seaports by passenger 
barge via the Grand Canal to the 
Yellow River and thence up the 
Yellow River to Kaifeng, which 
was then on its shore. The capital 
was shifted from Xi’an to Kaifeng 
when the Silk Road became too 
dangerous because China no 
longer could protect the route to 
Xi’an. Being then on the shore 
of the Yellow River, Kaifeng was 
at the terminus of the barge 
route from the vast rice and silk 
production of Jiangnan, and the 
international trade by sea. After the 
loss of northern China, the capital 
was again shifted further south to 
Hangzhou in the Jiangnan region, 
which itself was a minor seaport 
being up a river from the coast.
I suspect the six synagogue 
communities in the seaports were 
larger and more vibrant than the 
one in Kaifeng, given that they 
were in continual communication 
with Jews and Judaism in Baghdad 
and elsewhere, and new Jewish 
mariners and merchants would 
have been constantly arriving. It 
is most unfortunate that we know 
nothing about them, because 
the port cities were depopulated 
by the late Ming government 
before Ricci and the Jesuits 
established themselves in China 
and documented the Kaifeng 
community for the European 
world.
It should be noted that, although 

there is evidence for Jewish 
merchants traveling through 
oasis communities along the 
Silk Road before its temporary 
demise by the 10th century and 
Jews were heavily involved in the 
earlier caravan trade, there is no 
evidence for a Jewish community 
at the terminus of the Silk Road in 
Xi’an. (Marco Polo went to China 
by land centuries later when the 
caravan route was reinvigorated 
under the Mongols, but when 
he found out that he could 
return by sea, he jumped at the 
opportunity.) This is why Jewish 
navigators and pilots were hired 
to navigate Portuguese, Spanish 
and English ships and captain 
Dutch vessels: they knew the 
routes, having been to East Africa, 
India and China, and many spoke 
European languages so they could 
communicate with the officers 
and crew.
It seems everywhere Jewish 
maritime merchants went, they 
set up trading posts leaving 
behind young, single male Jews 
as factors. These Jews married 
local women, perhaps daughters 
of their local trading partners; 
hence, the black Lemba in South 
Africa, South Asia-looking Jews in 
India, Iberian-looking Jews from 
the Iberian Peninsula, Chinese-
looking Jews in China, Slavic-
looking Jews in northeastern 
Europe, etc. Accordingly, the 

Chinese Jews are no more or less 
Jewish than the Ashkenazi Jews, 
who tend to reject the Chinese 
Jews as Jews because they do 
not look “Jewish”, meaning 
for them Slavic not Semitic 
(Arab) in appearance. Increased 
recognition of the importance of 
the sea in Jewish history might 
ameliorate the frequent dismissal 
by (Ashkenazi) Jews of Chinese 
Jews - as well as other Jews who 
do not look Slavic - as Jews.

1Raphael Patai, The Children 
of Noah: Jewish Seafaring 
in Ancient Times (Princeton 
University 95-96). For more on 
medieval Jewish seafaring, see 
Sarah Arenson, “Medieval Jewish 
Seafaring Between East and 
West,” Mediterranean Historical 
Review 15:1 (2000): 33-46. 
For later seafaring, see Meyer 
Kayserling, Christopher Columbus 
and the Participation of the Jews 
in the Spanish and Portuguese 
Discoveries, trans. by Charles 
Gross (New York: Hermon Press 
1968 [German ed. 1895]). For 
a fascinating read, see Edward 
Kritzler, Jewish Pirates of the 
Caribbean: How a Generation of 
Swashbuckling Jews Carved Out 
an Empire in the New World in 
Their Quest for Treasure, Religious 
Freedom - and Revenge (New 
York: Anchor Books, 2008).
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As China’s Kaifeng Jews recently 
became yeshiva students in 
Israel early this year, a series of 
overlooked stone inscriptions are 
bringing the story of Jews in China 
to life – Tiberiu Weisz investigates.

Mr Weisz, or Tibi as he likes to be 
called, was born in Eastern Europe 
and made aliyah when he was 14. 
He served in the Israeli army for 
three years and then moved to the 
US. He took East Asian Studies and 
Chinese and followed by a same 
field Masters degree.
“My interest in China is a very long 
one, “ he says, “I was a student 
at Tunghai University in the mid 
1970s and recorded Hebrew 
biblical texts at Tainan University.”
In the US, Weisz taught Chinese 
as well as Chinese philosophy and 
religion at various Minneapolis 
Community Colleges and he 
also consulted with numerous 
international firms that were doing 
business in China.
Weisz read Professor Vera 
Schwarcz’s book Bridge Across 
Broken Time: Chinese and Jewish 
Cultural Memory, but felt “the 
topic needed much more work.” 
He believed he was qualifi ed 
to explore the subject in depth 
because he says, “I have an above 
average knowledge of Chinese and 

TIBERIU WEISZ LINKING 
JUDAISM INTO CHINA’S CULTURE
Jessica Zwaimam, Editor - Jewish Asian Times (Taiwan)

Hebrew and I also have a good 
background in Chinese history and 
biblical history. Above all, I can 
read classical Chinese and Hebrew 
fluently, including biblical Hebrew. 
So it was natural for me to take on 
this project and go with it.”
While teaching Chinese philoso-
phy Weisz always felt the Chinese 
tenets were very similar to biblical 
literature and Judaism and he 
often wondered if the two might 
have come from the same source. 
The combination of his curiosity, 
interest and abilities led him to start 
writing his first book The Covenant 
and the Mandate of Heaven: An In-
Depth Comparative Cultural Study 
of Judaism and China.
In his book, which is question-
based, he gives answers relating to 
the connections between Judaism 
and China. The author uses Chinese 
and Hebrew texts, both translated 
to English “and placed side by side 
so the reader can easily see the 
similarities and the contradictions 
between the two cultures. It’s like 
yin and yang. Readers will see 
these two cultures in a new light; 
not as fossils, but rather as two 
vibrant cultures tied by invisible 
bonds that have allowed them to 
survive and fl ourish until today.”
This is where the story becomes 
increasingly interesting. As part of 
his research for the book, Weisz 
came across the Kaifeng stone 
inscriptions, which had been 
reproduced and translated.
There are four stones carved with 
approximately 6000 Chinese 

characters in total. The first stone is 
from 1489, the second was carved 
in 1512 and the third and fourth in 
1663.
According to Weisz, about 100 
years ago there was a translation 
made by a Chinese missionary, 
which he says, “was pretty good, 
except nobody understood the text 
because it didn’t make sense. We 
have these four documents that 
had been put aside by researchers 
because the translation didn’t make 
sense. For 500 years they went 
misunderstood.” Even researcher 
Donald Leslie who had done 
extensive research on the stones 
couldn’t understand why they were 
written.
Conversely Chinese researchers 
only addressed issues that they 
could understand. For example: 
where the stones speak about 
intermarriage, the arrival of 
the Jews in China and their 
assimilation. “This was because 
there was a sentence that said the 
Jews had come to China during 
the Sung Dynasty. Everybody was 
trying to figure out what that meant 
and did research on it and wrote 
about it, but that was the sum of the 
inscriptions.”
“When I was reading the 
inscriptions I suddenly realised that 
what I was reading about was the 
pre-Talmudic time Judaism from 
about 300 BCE. That was interesting 
and it certainly got my attention.” 
Weisz put his book The Covenant... 
on hold while he researched and 
translated the content of the stones 
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in a deeper way.
Weisz realised that previous 
research “never explained or 
referred to the fact that the 1498 
inscription was written in three 
different styles, because it was 
written by three different people. 
They never pointed out that the 
second inscription was written 
in very beautiful Chinese, in 
neo-Confucius style, that was 
very prevalent at the time of the 
Sung Dynasty. And for the third 
inscription, in the text it was written 
that the writer was a non-Jew, but 
what wasn’t mentioned was that he 
was a neighbour of the Jews and he 
describes what he saw there, their 
Jewish customs and behaviour. That 
was fascinating and it was missing 
from the other translations.”
He realised after hours of 
translation and comparison that 
the reason the inscriptions were 
not understood was “because they 
basically included the translation 
of prayers from Hebrew and that 
is what threw many people off. 
Unless you really know the biblical 
reference, you wouldn’t know what 
they were talking about.” And that 
is the reason why Weisz believes 
so many researchers thought the 
Chinese text on the stones was 
written a little bit funny. “I realised 
I was reading a Jewish manuscript.”
On the stones Weisz found the 
word for word translation from 
Hebrew into Chinese of “the entire 
Shemonei Esrei/ the Amidah. When 
I finally realised it and looked at the 
prayer book, it was just exciting. I 
didn’t want to believe it at first, but 
then I realised there was no other 
way as all the components of the 
Amidah were there,” he said.
The Birchat Kohanim – the 
priestly blessing is also part of the 
inscriptions. “The Birchat-ohanim 
I fi gured out differently. I went to 

the Hebrew text and compared it. 
It is almost verbatim. It is written in 
Hebrew grammar but in Chinese 
words. All the biblical references 
where there.” And finally, Weisz 
claims he found a third prayer, 
“which was the original biblical 
Aleinu.”
In addition, the inscriptions also 
included multiple quotes from 
Chinese literature; among them 
were quotes from Confucius and 
Lao Tzu. According to Weisz, the 
third part of the 1498 inscription 
clarified the timeline of “when the 
Jews came to China.” The third 
segment reproduces a conversation 
that the Jews had with the Chinese 
emperor around 998 CE, about 
500 years before the inscription 
was written; a conversation that 
was likely passed on through oral 
history.
Weisz theorises that the Chinese 
Jews are the original Jews who 
came to China over 1000 years ago. 
“They likely reached China at about 
108 BC. They assimilated and kept 
their religion and beliefs. There was 
no anti-Semitism at that time and 
they were more like a curiosity. I 
think this is very important because 
I think it’s the first time ever that 
the Jews flourished in a society 
without being prejudiced. The only 
other place they can do that now 
is Israel.”
“So all this information was missing 
in the previous translations. As 
far as I’m concerned, I have a 
document here, which has been 
buried and is as important as the 
Dead Sea scrolls. But because 
they couldn’t decipher it and they 
couldn’t understand it, they put 
it aside and nobody really paid 
attention to it. I think it’s time we 
looked at it very closely again. So 
I hope this new translation of the 
inscriptions will open up a new 

venue to do more research on the 
history of the Chinese Jews.”
This research became Weisz’s 
second book The Kaifeng tone 
Inscriptions: The legacy of the 
Jewish Community in Ancient 
China. The book contains the 
entire text of the new translation 
of the four stone inscriptions. The 
first part of the book is the new 
annotated translation that traces 
the origin of the Chinese text to 
biblical sources. Part two gives 
you a summary of the meaning of 
the inscriptions, and examines the 
origin of the community, their first 
encounter with the Chinese, their 
dedication to the temple and their 
life as Jews in the sea of Chinese 
culture.
The book incorporates many 
original Chinese and Hebrew 
sources and it highlights the cross-
cultural currents that challenged 
the Israelites in China. It takes the 
reader into uncharted territory of 
the Jews in ancient China. Weisz is 
the first to note, “The inscriptions 
are definitely tied to Judaism and 
proof that they are a Jewish text.”
The University of Southern 
California interviewed Weisz during 
the production of a documentary 
about the Jews of Kaifeng. At the 
time of the interview the project 
was in the final stages of editing.
It took Weisz ten years to research 
and write The Covenant and the 
Mandate of Heaven. In between, 
he stopped for four years to work 
on The Kaifeng Stones Inscriptions. 
Weisz took an early retirement and 
currently sits on the board of the 
Sino Judaica Institute. He will be 
speaking in Taiwan in October and 
is exploring potential joint projects 
with Tunghai University.

(Issue September 2010)
POSTED BY CHINA AND JUDAISM 

FRIDAY, JANUARY 12, 2018
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Harbin, located in Northeast 
China, is the capital of the 
Heilongjiang Province and lies on 
the southern bank of the Songhua 
River.

Harbin of today is one of the 
major cities of China and a 
rapidly growing industrial city as 
well as an economic, cultural and 
communication centre.

THE HISTORIC COMMUNITY 
OF HARBIN, CHINA

Despite an average temperature 
of -16.8 degrees Celsius in the 
winter, with temperatures falling 
as low as -38.1 degrees Celsius, 
Harbin is also now a major tourist 
attraction. Since 1985 it has hosted 
the internationally acclaimed 
annual Harbin International Ice 
and Snow Sculpture Festival. It 
scarcely resembles the Harbin of 
the early and middle nineteenth 
century. This once sleepy, cluster 
of small villages, was about to 
change and become an important 
part of the landscape of China 
at the same time as it was about 
to collide with the history of the 
Jewish Diaspora.
Many of the Jews arrived fleeing 
the pogroms and persecution of 
Czarist Russia, while others were 
adventurer seekers drawn by the 
opportunity of the unknown. It 
was a chance for the early Jewish 
residents to make a new start and 
grow their own unique network 
of Jewish Diaspora organisations 
and institutions far from all that 
was familiar to them and removed 
from all major arteries of Jewish 
life.
In 1898 the construction of the 
Chinese Eastern Railway, an 
extension of the Trans-Siberian 
railroad by Russia commenced. 
Harbin was transformed into a 
mini-international metropolis.
The first Jew, S.I. Bertsel, arrived in 
1899 and soon the first recorded 
Harbin minyan took place in 1900 
in the home of I.L. Bach. Services 
were conducted in the home of 
the Berkovich family until 1902 

when the Spiritual Committee was 
formed and the first synagogue 
was established.
The Jewish population in 1902 
was over three hundred. While 
the first synagogue was small, it 
became clear that this group of 
refugees was quite serious about 
making Harbin their home. Jewish 
businesses sprouted up and the 
community recruited a schochet.
Rabbi Shneur Zalman Gashkel 
served as the community first 
rabbi. He was followed by Rabbi 
Levin who later went on to serve 
the Tientsin community. 

In that same year, the Jewish 
cemetery was established and 
quickly served to ensure that the 
Jewish soldiers who perished in 
the Russo-Japanese War were 

Harbin Ice Festival

Main Synagogue after 
restoration

New Synagogue - restoration 
almost complete
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given proper, Jewish burials. The 
cemetery housed an estimated 
3000 graves in 1958 according 
to estimates recorded. A burial 
society functioned on an entirely 
voluntary basis. Poor were buried 
free of charge and a minyan was 
always available.
The cemetery was moved by 
the municipal government. It 
reportedly still preserves 583 
graves that surprisingly remained 
intact following the activities 
of China’s Cultural Revolution. 
Those remaining graves, relocated 
a few hours from their original 
location, included that of Israeli 
Deputy Prime Minister Ehud 
Olmert’s grandfather. He made a 
well-publicized visit to this grave 
in 2004.
The Russo-Japanese War forced 
the community to mobilize and 
organize themselves further 
in order to provide care for 
wounded Jewish soldiers. Jewish 
burials were organised and food 
was distributed to thousands for 
Pesach.
Following the war, in 1907, a 
library was founded beginning 
with donations of books from 
community members. By 1930, 
it is reported that between 80-
100 people used this library on 
a daily basis, with an average of 
140 books being lent out daily. 
Over 23,000 readers utilized this 
valuable community resource 
annually.
The community’s fulltime school 
was also established in 1907 and 
the community saw the beginning 
of the groundwork on the two 
major shuls around that same 
time. While there were a number 
of synagogues in Harbin, all of 
which were Askenazi, the two 
major synagogues, were the Main 
or Old Synagogue (previously 

named the Central Synagogue) 
and the New Synagogue or Beth 
HaMidrash.
Zionist activity was at the centre 
of Jewish life in Harbin. In 1912, 
The Committee for Jews Resettling 
in Palestine was established as an 
umbrella organisation for a large 
number of Zionist activities that 
began to grow.
The Zionist youth movement, 
Betar, became a considerable 
force in the community. Zionist 
activity, which was outlawed in 
the Soviet Union, was also further 
accelerated under the leadership 
of Dr. A. Kaufman, President 
of the Jewish Community from 
1919-1931 and from 1933- 1945.
There were three Zionist 
conferences organised by the 
Jewish communities of the Far East. 
The first took place in December 
1937. Two other conferences 
followed, in 1938 and the last one 
in 1939. A fourth conference was 
scheduled to be held in Dalian in 
1940, but Japan refused to grant 
the organizer’s permission. 

In 1914, World War I begins, 
bringing a steady flow of 
refugees into the region. Pogroms 
increasingly forced Jews to leave 
Russia and travel along the 
railway in hope of a better future. 
The Harbin Far East Jewish Relief 
Committee sent relief to pogrom 
victims in Russia.

The fervor of community activity 
picked up pace and in 1920, 
Moshav Zkenim, an old-age 
home was established. A number 
of other communal institutions 
also emerged including Talmud 
Torah, a secular Primary School. 
Additionally, in order to meet the 
immediate needs of the newest 
refugees, the Communal Kitchen 
and Mishmeret Holim, or the Sick 
Fund, were established.
Other social welfare organisations 
and institutions were established. 
While an infirmary was organised 
in 1920 to meet the needs of sick 
refugees, a 23 room hospital was 
officially founded in 1938. Today, 
the building remains intact and 
serves as an ophthalmic hospital.
1922 marked the establishment 
of the Harbin’s Jewish Women’s 
Association or the local branch of 
the Women’s International Zionist 
Organisation (WIZO). Their work, 
along with women worldwide, 
contributed to the Jewish National 
Fund. In 1926, a group from 
Harbin expanded the reach of 
their local appeal and visited the 
Jewish communities of Tianjin 
and Shanghai to coordinate efforts 
to contribute to the restoration of 
Palestine.
Several Zionist youth 
organisations were established 
as well. The largest, Betar, also 
sponsored sports, scouting and 
other activities.
An extensive Jewish media network 
was also in place in the region, 
which Igud Yotzei Sin credits for 
preserving much of the history 
of the community. In Shanghai, 
in 1920, the Siberia Palestine 
Weekly began production. This 
Russian language paper soon 
moved to Harbin in March of that 
year. Dr. A. Kaufman, president 
of the community and a major 

Main Synagogue of Harbin



29

I
g
u
d

Y
o
t
z
e
i

S
i
n

by the Heilongjiang Provincial 
Academy of Social Sciences, the 
Israel-China Friendship Society, 
and the Association of Former 
Residents of China, united over 
one hundred scholars from 
around the world. Likewise, 
further reinforcing the bond 
between Harbin and the Jewish 
community, the government 
relocated the Huangshan Jewish 
Cemetery, which remains the best 
preserved Jewish cemetery in the 
region.
The Association of Former 
Residents of China (Igud Yotzei 
Sin) continues to preserve 
historical records and first-
hand accounts of the Diaspora 
communities throughout China. 
They are an active and extremely 
prolific group that looks forward 
while never forgetting the past.
As Teddy Kaufman, Chairman 
of Igud Yotzei Sin, reflects in his 
book, The Jews of Harbin Live 
on in My Heart, for me it still 
remains the beloved home where 
I spent my youth. We, who were 
born there, or came there in our 
early youth, still have vivid and 
wonderful memories of times 
gone by. We are proud to be 
descendants of Harbin Jews.
Historical information and 
photographs were supplied by 
Igud Yotzei Sin (Jewish Times Asia 
- Issue July/August 2007)

July 2018

impetus behind the fervor of 
Zionist activity, became editor of 
the publication, renamed Jewish 
Life, from the 21st edition onward. 
Nearly 20 Jewish newspapers and 
periodicals were published in 
Harbin.
In 1929, the Jewish Peoples Bank 
was established. It is estimated that 
at its peak, the Jewish population 
reached 25,000 in the 1930’s. 
Other reports place this figure as 
high as 30,000. A rich cultural 
scene also flourished, drawing in 
many famous musicians, writers, 
actors and artists as visitors. There 
were many opportunities to attend 
ballets, violin concertos, jazz 
concerts, and plays.
The Zionist organisations likewise 
developed a number of social and 
recreational activities, including 
grand balls. Many of these events 
were held in the Moderne Hotel, 
a landmark establishment, built 
by Josef Caspe, a wealthy Jewish 
resident.
World War II brought about 
the closure of the community’s 
publications by Japanese 

authorities under pressure from 
Germany in the early 1940s, but 
the community really suffered 
after World War II, when the Soviet 
Army invaded and arrested some 
of the Jewish community’s most 
prominent leaders. Many of the 
Zionist activities closed, or went 
underground, during this time 
period, though the connection to 
Israel remained firmly entrenched 
in the community members 
psyche.
By the end of World War II, only 
about 2,000 Harbin Jews were left. 
In 1955, the community consisted 
of only 319 Jews. Following the 
victory of the Soviet Army, the 
majority of the Jewish community 
of Harbin had immigrated to 
Israel. Others settled throughout 
the West, in Canada and the 
United States. Some remained 
in China, relocating to Shanghai 
and Tianjin, though the last Jewish 
Harbiner reportedly lived there 
until 1985.
By 1962, all activities of the 
once vibrant community of 
Harbin had ceased. Jewish voices 
continuously echo through the 
streets and the voices flow with the 
winds, in and out, of what once 
were centers of Jewish life. The 
voices continue to sound in the 
hearts of the Jewish ex-Harbiners. 
This is a group that continues to 
have pride and a connection to 
what they once called home.
The Jewish legacy lives on in 
Harbin. The Harbin Jewish 
Research Center was founded in 
April 2000 by the Heilongjiang 
Academy of Social Sciences, and 
in 2002 they held a Jews in Harbin 
exhibit. By 2003, the history and 
culture of the Jews of Harbin was 
recognised as a branch of science 
on the provincial level.
A 2004 seminar, jointly sponsored 

The Huang Shan Cemetery - 
circa 1960

Talmud Torah School in Harbin

Main Synagogue of Harbin
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Comparing Two Civilizations 
Comparison of Chinese and Jewish 
civilizations does not seem an 
obvious choice. At first glance, 
the differences between Chinese 
and Jewish history, numbers, 
language, religion, and more are 
enormous. Yet since 1605, when 
Jesuit missionary Matteo Ricci in 
Beijing encountered for the first 
time a Chinese Jew, meetings 
between Chinese and Jews, as well 
as thoughts about their similarities, 
have fascinated the Western mind. 

Belgian–Australian sinologist 
Pierre Ryckmans called China “the 
oldest living civilization on earth.” 
He explained its long duration 
by spiritual memory, language, 
and the written word, and added 
an interesting afterthought: 
“only the Jewish tradition may 
present a significant parallel to 
the phenomenon of (China’s) 
spiritual continuity.” This essay 
will discuss encounters between 
Chinese and Jews in old and recent 
times, both inside and outside of 
China, and add a reflection on a 
religious similarity between the 
two civilizations that has had 
enormous historical consequences 
for both.

The Jews of Kaifeng
The first long-lasting encounter 
between the Chinese and Jewish 
civilizations took place in Kaifeng, 
Henan Province, the ancient 
capital of the Song dynasty. Jews 
traveled and traded on the Silk 
Roads to China during the Tang 

Encounters between Chinese 
and Jewish Civilizations

By Shalom Salomon Wald

dynasty, but a small, stable Jewish 
community could be found in 
China only since the Northern 
Song dynasty (960–1127). 
These Jews came from the Middle 
East, mostly Persia, but when 
exactly they arrived - allegedly 
invited by a Song emperor - is not 
known. They built a synagogue and 
were prosperous, and a relatively 
large number passed the difficult 
Chinese civil service exams under 
the Ming dynasty (1368–1644) 
and became Chinese officials, 
serving also in the military. Kaifeng 
synagogue inscriptions list eighty 
Jewish officials between 1489 
and 1679. One of them, Zhao 
Yingcheng (1619–1657?), achieved 
the high, very rare jinshi rank. He 
held senior positions (Ministry of 
Justice Director, Emissary to Fujian 
to fight outlaws, and more). Late 
in his short life, he returned to 
Kaifeng to rebuild the synagogue 
that had been devastated by the 
1642 Yellow River flood. In the 
nineteenth century, Kaifeng’s 
economic misery, civil wars, and 
assimilation greatly reduced and 
impoverished the community. 
Traveling out of Kaifeng through the 
bandit-infested Henan Province 
was dangerous, and in contrast to 
Kaifeng Muslims who suffered no 
less, the Jews… were a minuscule 
local island, barely visible in the 
vast cultural ocean of dynastic 
China. They incorporated China 
into their culture; China’s culture 
did not incorporate Judaism but 
gave the Jews a place to live and 

prosper. The Jews developed over 
700 years what has been called 
a “creative cultural interaction” 
with their Chinese environment.
The Jews took Chinese lifestyles, 
dress, names, and sometimes 
concubines. They adopted the 
Chinese family lineage system 
through which everyone traced 
his or her origin to an ancestor, 
name, and location. If the ancestor 
was a Jew, the whole family was 
Jewish. The Jews’ accommodation 
to Chinese tradition allowed them 
to be Chinese without ceasing to 
be Jews.
For the Chinese, they were 
just one of China’s numerous 
religious sects with a leader, a 
holy book, celebrations, and 
dietary customs. They were not 
seen as a small branch of a much 
larger global religion. The Jews 
of Kaifeng adapted the biblical 
story to Chinese understanding 
and wrote that their laws were 
handed down by a long line of 
wise men. All this was perfectly 
acceptable to Confucians. Equally 
acceptable were the Jewish laws 
of ritual observance, because 
this was exactly what Confucius 
had demanded when he said that 
spiritual cultivation required the li 
(ritual observance). On one issue - 
the notion of God - Judaism could 
accept no compromise and no 
accommodation: in Judaism, God 
is One; he has no visible corporal 
form and no pronounceable name. 
The Kaifeng Jewish texts scorn 
idolatry, which should have pleased 
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Confucian intellectuals because 
they too looked down upon the 
superstitions and widespread 
popular image worship of the 
Chinese masses. And which term 
did the Jewish texts use for “God”? 
T’ien or Tian, “heaven,” which 
in Confucianism is the supreme 
source of goodness
and virtue or the supreme 
law ordering the world. The 
corresponding Hebrew word for 
heaven, Shamayim, can often be 
found in rabbinic scripture as a 
synonym for God. “Everything is 
in the hands of Heaven (=God) 
except for the fear of Heaven 
(=God),” says the Talmud.Is the 
semblance of Tian and Shamayim 
a simple coincidence?
The Kaifeng experience is unique 
in Jewish history. It shows that 
Jews could build bridges to 
Confucianism, China’s dominant 
ethical value system. They could 
not build such bridges to any 
other belief or religion during 
the same periods. Confucianism 
never asked the Jews to convert or 
worship foreign gods or prophets. 
Also, the Confucian rites of 
ancestor worship were compatible 
with Jewish religion: on their main 
holy days, observant Jews still say 
the Yiskor (remembrance) prayer 
to commemorate their deceased 
parents and families.
Only in the nineteenth century 
did some Jewish intellectuals in 
the West hear of this remote city 
where Jews were not discriminated 
against. During these years, 
the expanding colonial powers 
despised a weak, conflict-ridden 
China. The Jews who knew the 
Kaifeng story did not. Ironically, 
when Kaifeng’s Jewry was thriving, 
it was virtually unknown in the 
wider Jewish world. Only when 
it was dying did it become a link 

between China and the Jewish 
people.

The 19th and 20th Centuries: 
Chinese Views of Jews and Jewish 
Impacts
In the second half of the nineteenth 
century, Chinese travelers for the 
first time discovered that there 
were Jews across the world, and 
more importantly, they noted 
that in the West and Russia, Jews 
were often discriminated against. 
Some of them responded with 
sympathy because they saw the 
perceived oppression of the Jews 
as similar to the oppression of 
China by Western powers. One of 
China’s leading reformers, Kang 
Youwei, wrote in 1909 that the 
Jews were thrown “into abuse 
and difficulty” because they had 
no country of their own.Similar 
feelings of affinity animated the 
founder and first President of the 
Chinese Republic, Sun Yatsen. In 
1920 and 1924, he drew parallels 
between the fate of the Chinese 
and Jews, and supported the right 
of the Jews to restore their nation 
in their ancient homeland. Shortly 
after, China gave its support to 
the Balfour Declaration, the 1917 
document that opened the way to 
the creation of the modern state of 
Israel.
During the twentieth century, 
literature and languages of the 
Jewish people became known 
to Chinese intellectuals. The first 
complete and accurate translation 
of the Hebrew Bible appeared in 
modern Chinese. Chinese writers, 
e.g., Mao Dun, appreciated the 
Bible not for religious reasons, 
but as great literature and history. 
However, until World War II, the 
national Jewish language spoken 
by the greatest number of Jews 
was not yet Hebrew, but Yiddish - 

a dialect of ancient German with 
many Hebrew words. Yiddish had 
a rich literature of which a few 
dozen works were translated into 
Chinese during the 1920s and 
‘30s. The appearance of these 
books in China coincided with 
heated debates about the need to 
reform the Chinese language.
Some language reformers saw 
in Yiddish the right model of a 
language that could be understood 
by the large masses of the people - 
a model that China should follow. 
However, the main Jewish 
contribution to China - if this 
is what it was - was indirect. A 
historian called the twentieth 
century “the Jewish century.” 
The contributions of Jews to the 
civilizations of the world changed 
China, too. But are they “Jewish” 
contributions? Karl Marx was 
a German Jew, and Chinese 
Communists still respect him 
greatly, but Chinese communism 
had enough indigenous features 
not to be labeled as a “Jewish” 
development. Another example: 
author Franz Kafka can be read 
in Chinese translation. Kafka is 
“the Jewish writer... who may yet 
redefine Jewish culture for us,” 
wrote one historian of literature. 
Many interpret Kafka’s work as 
a metaphor for the alienation 
of Western Jews, but one of his 
Chinese translators proposed that 
his work describes the alienation 
of the working classes from the 
capitalist system - he converted 
Kafka back into Marx. Albert 
Einstein is another great name 
of the twentieth century, widely 
admired in China. Does Chinese 
admiration for Einstein create a 
point of connection between the 
Chinese and Jewish civilizations? 
There are no simple answers to 
these questions. The answer is 
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easier for American Jewish writers, 
such as Isaac Bashevis Singer, Saul 
Bellow, and Philip Roth, who first 
became available in Chinese in the 
1980s. They introduced Chinese 
readers to some aspects of Jewish 
life and thought. Today, large 
numbers of Chinese have become 
aware of Jews and Judaism through 
the Jewish refugee communities 
that survived the Second World 
War in Shanghai.
The Jews are not always the best 
judges to understand Chinese 
views pertaining to Judaism. Rabbi 
Adin Steinsalz, widely respected in 
the Jewish world for his work on 
the Talmud, wrote after a visit to 
China “what [the Chinese] found 
in Judaism, most Jews don’t see.” 

For example, one of China’s main 
Judaic scholars justified teaching 
and research about Judaism as 
essential for China. He asserted 
that the Jews have modernized 
their civilization successfully while 
remaining loyal to their ancient 
roots, whereas the Chinese, in 
contrast, have failed to do so.His 
statement is obviously tailored for 
a Chinese audience. Many Jews do 
not see it, particularly when they 
watch the tensions and clashes 
between the ultraorthodox and the 
secular in Israel and elsewhere.

The 19th and 20th Centuries: 
Jewish Views of China and 
Chinese Cultural Influence
First modern Jewish reactions 
to China were sympathetic, as 
noted above. Already in 1911, 
in Ottoman Palestine, a Jewish 
author, S. M. Perlmann, published 
the first Hebrew book about 
China, Ha-Sinim (The Chinese). 
The book was translated into other 
languages, including Russian 
and English, which testified to a 
more widespread Jewish interest 

in China. In Eastern Europe, there 
were many Yiddish books and 
newspaper articles about China. 
Little is known about this because 
the great majority of their authors, 
readers, books, and articles were 
destroyed during the Holocaust.
European interest in China is old. 
It began at least with Marco Polo’s 
Asian travelogue in the thirteenth 
century and reached a peak in 
the seventeenth and eighteenth 
centuries when Jesuit missionaries 
and the leading Enlightenment 
philosophers, e.g., Leibniz and 
Voltaire, wrote extensively about 
China. European Jews joined 
the discussion much later, after 
the old political, social, and 
academic discriminations against 
them had begun to weaken. Thus, 
only in the twentieth century did 
German, French, and British Jews, 
as scholars and art collectors, play 
a significant role in introducing 
Chinese culture to the European 
public. In the latter half of the 
century, American Jews played an 
equally important role.
One of America’s leading China 
scholars, the late Benjamin 
Schwartz of Harvard, said that his 
and other Jewish scholars’ interest 
in China’s relationship to its past 
was intimately linked to their 
own relationship to their Jewish 
past. Schwartz saw a historical 
affinity between Chinese and Jews. 

The role of Jewish art collectors 
cannot be overestimated. Visual 
art is one of the most effective 
ways to present China to a larger 
public. Some of the great Chinese 
art collections in the museums of 
New York, Washington, Berlin, 
Paris, and London bear the names 
of their Jewish donors.

China and Israel
Even before Israel’s creation in 

1948, and again several years 
later, Israel’s founding father, 
David Ben-Gurion, called on the 
Jewish people and Israel to seek 
links of friendships with China and 
India. He called them the great 
civilizations of Asia and predicted 
that they would become the world’s 
leading powers. Ben-Gurion used 
the term “civilization” deliberately: 
he looked at long-term historical 
trends, not at immediate economic 
or other material interests, and this 
at a time when very few in the West 
believed that China or India would 
ever rise to great power status. The 
relations between China and Israel 
since 1949 are too complex and 
multifaceted to lend themselves to 
quick review. Economic, cultural, 
and personal relations are growing. 
Book translations, exhibitions, TV 
shows, and more than ten major 
universities with Jewish and Israeli 
study centers keep increasing the 
number of Chinese with knowledge 
of Israel and Judaism.
Looking toward the future of Sino–
Jewish relations, “The sky is the 
limit,” as they say. And what is 
the sky? Most of what the Chinese 
want to learn from the Jews and 
Israel is utilitarian and short term, 
from water technologies to fighting 
terrorism, or at the most vulgar 
popular level, how to get rich 
quickly. On the other side, Jews 
and Israel are looking for business 
and market opportunities, like 
everybody else, but there is also a
strong intellectual Jewish interest 
in China’s culture and history.
Both sides should reach higher 
and look further. The Chinese 
might want to reflect on the ethical 
and spiritual factors that allowed 
a people as small as the Jews to 
maintain its identity and exert its 
civilizational influence in the wider 
world. In contrast to China, the 
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Jews were for a long time without 
“hard” power or a territorial base. 
In turn, the Jews could benefit 
from reflecting on a core concept 
of Chinese thought, the notion of 
change. As The Book of Changes 
(I Ching) and Laozi’s Daodejing 
show, change is permanent 
and inevitable. All phenomena 
are dynamic; all situations are 
continuously transformed. When 
life and history move in one 
direction, the movement will stop 
short before it reaches an extreme 
and swing back into the opposite 
direction. This notion of inevitable 
change still influences Chinese 
thought and policy.
China’s old philosophy of history 
is cyclical. Dynasties rise and fall; 
they come and go. The universe 
has neither beginning nor end. 
In Jewish religious philosophy, in 
contrast, history moves forward in 
one direction - from a beginning 
to an end. Of course the Jews 
knew major changes, more than 
they asked for, which were often 
triggered by major catastrophes, 
but they were less inclined to see 
them as an inevitable part of life 
and history.
The Tension between 
Universalism and Particularism 
in Non-missionary Religions - 
Parallels between Judaism and 
Confucianism
There is more that the Chinese 
and Jews could learn from 
each other’s history. Are there 
similarities in the historical fate of 
Judaism and Confucianism linked 
to their religions or philosophies? 
Whether Confucianism is a 
“religion” in the Western sense 
or a philosophy continues to be 
debated in the West, as well as 
in China. No simple answer is in 
sight, least of which is because 
the Chinese term for religion does 

not mean exactly the same as in 
the West. Suffice it to say here 
that Judaism and Confucianism 
are two non-missionary belief 
systems accompanied by ethical 
precepts and practical rituals. The 
two beliefs do not try to convert 
the rest of the world to their own 
dogmas. During some periods, 
Jews as well as Chinese did try to 
force their beliefs on minorities 
(e.g., the Hasmonean/Maccabean 
King of Judea, John Hyrcanus, who 
reigned 134–104 BCE, conquered 
the Idumean tribe and converted 
it by force to Judaism). Rabbinic 
Judaism condemned him for 
this. Herodes (Herod), Roman-
appointed King of Judea who ruled 
from 37–4 BCE, was Idumean. 
These were exceptions, not the 
rule. In contrast, Buddhism, 
Christianity, and Islam are global 
missionary religions that seek 
deliverance from suffering for 
all humans in the first case, and 
salvation through conversion in 
the other two cases. The defining 
characteristic of a non-missionary 
religion or philosophy, at least 
in the two cultures addressed in 
this essay, is a strong degree of 
particularism. The Jews are the 
“chosen people”—chosen by God 
to be an ethical model. China 
is the “middle kingdom”—the 
most significant country and the 
center of the world. However, to 
be non-missionary does not mean 
indifference to the rest of the world. 
There is a universalistic component 
in non-missionary religions as 
well, and a concealed or open 
tension between particularism 
and universalism. The balance 
between universalistic and the 
dominant particularistic impulses 
is changing through history, often 
in response to external events.
On the other hand, missionary 

religions are never free of 
particularistic elements. Buddhism 
and Islam claim to bring deliverance 
or salvation to all humans, but India 
and Arabia enjoy an exalted place 
in the memory of the two religions 
simply because the founders were 
Indian in one case, Arab in the 
other, and their holy books were 
written in their respective national 
languages.
Judaism is the religion of one man, 
Abraham; one family; one group 
of tribes; one people. Traditional 
Judaism does not seek but accepts 
converts, and promises salvation 
to non-Jews who follow a number 
of Jewish laws. But universalism is 
woven into the Hebrew Bible from 
the first page on and followed up 
in the Talmud. The Bible starts not 
with the creation of the Jews but 
with the creation of the human 
race.
The self-definition of the early 
Chinese was apparently less ethnic 
than that of the early biblical 
Jews. During the Shang and Zhou 
dynasties (estimated 1556–1046 
and 1046–256 BCE, respectively), 
the borderline between the 
Chinese and the “Barbarians” was 
not seen as ethnic or racial but 
as cultural. This is what allowed 
early China to expand by slowly 
absorbing and acculturating these 
“Barbarians.” The Chinese belief 
that their culture was superior to 
all others implied also a claim 
of universality. In The Analects, 
Confucius formulated succinctly 
his conviction that the borders 
between Chinese and “Barbarians” 
were not closed: “The Master 
expressed a wish to live among 
the nine barbaric tribes of the East. 
Somebody said: ‘But they are so 
ignorant. How is this possible?’ 
The Master said, ‘Where a man of 
culture resides one cannot speak 
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of ignorance!’”
However, Confucian universalisms 
probably did not extend beyond 
East and Central Asia—the regions 
the Chinese knew and controlled 
during the time of their greatest 
geographic expansion. In later 
periods of Chinese history, 
particularistic, ethnocentric, and 
xenophobic positions became 
more prominent. When the 
barbaric tribes threatened the 
borders of Southern Song dynasty 
China in the 1120s, ethnic 
antagonism against them became 
a patriotic duty. Now culture 
could no longer override ethnic 
boundaries. Generally, ethnic 
hatred was expressed against the 
Mongol conquerors who destroyed 
the Song and ruled China during 
the Yuan dynasty, and again against 
the Manchus who created China’s 
last dynasty, the Qing (1644–1912). 
The Manchus’ eagerness to adopt 
Confucianism did not make them 
less foreign in the eyes of Chinese 
patriots. Over time, although 
Confucian intellectuals did not 
abandon all their universalism, 
popular Chinese ethnocentrism 
and particularism became more 
similar to that of the Jews. It 
made no difference whether 
particularism was primarily ethnic 
or cultural; in either case, it was 
not missionary.
Chinese Buddhists did sometimes 
proselytize, but in general, 
Chinese and Jews abstained from 
global missionary propaganda and 
expansion during most of their 
history. However, this did not protect 
them from encroachments and 
invasions by missionary religions 
- quite the contrary. It seems that 
non-missionary religions are 
particularly susceptible to invasion 
by their missionary competitors. 
Here, some similarities between 

the fate of the Chinese and Jewish 
civilizations can be noted. In 
South Asia, Buddhism became 
missionary from Buddha’s time on 
(fifth century BCE or later), but it 
entered China only approximately 
in the second century CE, 
hundreds of years afterward. Exact 
dates remain controversial. From 
then on, the two most dynamic 
missionary religions of the time, 
Buddhism and Christianity, 
attacked the two non-missionary 
civilizations, those of China and 
the Jews, with irresistible force. 
Buddhism spread in China and 
became dominant in the sixth and 
seventh centuries. The outward-
looking pluralistic attitude of 
the ruling Tang dynasty certainly 
helped Buddhism gain adherents, 
but there were more compelling 
spiritual forces at work. Buddhism 
was at odds with China’s traditions 
and indigenous wisdom. The latter 
apparently no longer satisfied the 
spiritual longings of large numbers 
of people. The new universalistic 
faith from India promised all 
humans liberation from suffering, 
and this did satisfy the longings 
of many. The Sui dynasty 
(581–618 CE), among others, 
strongly encouraged the spread 
of Buddhism. Generally, during 
these centuries, Buddhism was 
sometimes courted and sometimes 
attacked, both in north and south 
China. Finally, in the mid-ninth 
century, the Chinese state felt 
so threatened by the success of 
Buddhism that Emperor Wuzong 
of the Tang launched an anti-
Buddhist sweep across the country, 
closed most monasteries, and 
expelled its monks and nuns. His 
edict of 845 CE on the suppression 
of Buddhism is a harsh indictment 
of the harm the new religion is 
accused to have done to China. 

The state’s persecution did not 
extinguish Buddhism, but the new 
religion never regained the wealth 
and power it had enjoyed before.
There are parallels and also a major 
difference with Jewish history. 
When the Apostle Paul discarded 
the Jewish religious laws that 
protected the Jews’ particularism, 
he turned Christianity into a 
universalistic faith comparable to 
Buddhism. Christian universalism 
and lack of ritual restrictions 
exerted great attraction for the 
pagan populations of the late 
Roman Empire, and Judaism 
could not compete. The new faith 
soon enough attacked Judaism 
with lethal intentions. From the 
fourth century on, Christianity 
became the state religion. The 
anti-Jewish edicts of Roman 
Emperor Constantine (of 329 CE 
and the following years) and later 
emperors aimed to humiliate and 
constrain Jewish religion, close or 
limit Jewish houses of worship, 
prohibit conversion to Judaism, 
and more. In spite of very different 
historical contexts, and without 
any direct link, the anti-Jewish 
hostility in Constantine’s edicts 
sounds strangely similar to the 
strong anti-Buddhist feelings in 
the Tang Emperor’s edict of 845. 
In other words, state power was 
essential in Chinese and Jewish 
religious history during the same 
centuries. However, in the Jewish 
case, the state, Christian as it was, 
fought for the new religion against 
the old; in the Chinese case, it 
fought for the old, against the new. 
The Jews could not fight back to 
defend the old religion. They had 
lost their state and independence.
In later centuries, the Chinese and 
the Jews had to cope with additional 
universalistic religions with 

Continued on page 35
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missionary intentions. Christianity 
entered China while in Europe, 
and it continued its pressure on the 
Jews. From the seventh and eighth 
centuries on, Islam tried to convert 
both the Chinese and the Jews. 
But these efforts did not shape 
the history of the Chinese and the 
Jews as profoundly as Buddhism 
had for the Chinese and early 
Christianity had for the Jews. Only 
in the nineteenth and twentieth 
centuries did new universalistic 
creeds arise that had deep, history-
shaping effects on Chinese and 
Jews: communism and socialism. 
Both are universalistic creeds 
that have their roots in the Jewish 
Bible’s quest for social justice and 

equality.
The Chinese and Jewish civili-
zations are broader and older 
than the two states that are their 
main centers today: the People’s 
Republic of China and the state 
of Israel. These two states will 
help decide for their nations the 
balance between particularism 
and universalism, between the 
pursuit of national interests alone 
and outreach to the wider world. 
If history teaches us anything, it is 
that it can be dangerous to ignore 
universalism and outreach. This 
is what the Chinese and the Jews 
could learn from each other. 
SHALOM Salomon Wald is a 
Senior Fellow at the Jewish People 

Policy Institute (JPP) in Jerusalem. 
He works on the history of Jewish 
Civilization and the links between 
the Jewish people/Israel and China 
and India. Wald was born in Italy; 
graduated at the University of Basel 
in Economics, Sociology, and 
History; and had a long career at 
the Paris-based OECD, the West’s 
leading think tank. He specialized 
in science and technology policy 
and retired in 2001 as Head of the 
Biotechnology Unit.
Excerpted and reprinted from 
Education about Asia 23:2 (Fall 
2018), with permission of the 
Association for Asian Studies, Inc., 
www.asian-studies.org/EAA.

The Shanghai Jews: Risk 
and Resilience in a Refugee 
Community is an event series 
at the University of Chicago 
exploring the experience of 
nearly 23,000 Jewish refugees 
who escaped to Shanghai during 
World War II. This series opens 
with an exhibit (January 15-March 
30th) on the third floor of the 
Regenstein Library, featuring 

The Shanghai Jews: Risk and 
Resilience in a Refugee Community

unique historical objects, 
documents, and photographs 
donated by families who lived in 
Shanghai during the war. 
On March 13th, at 5:30 pm 
in Fulton Hall, the University 
will host Michael Blumenthal, 
who came of age in Japanese-
occupied Shanghai and then went 
on to become President Carter’s 
Secretary of the Treasury. Following 
his keynote conversation with 
Creative Writing faculty member 
and novelist Rachel DeWoskin, 
there will be a concert of war-time 
classical music, performed by the 
Chicago Symphony Orchestra’s 
assistant concertmaster, violinist 
Yuan-Qing Yu, and her quartet, 
Civitas Ensemble.
On March 14th, a day-long 
symposium will be held at 

the Franke Institute, featuring 
conversations between University 
of Chicago faculty and invited 
guests on topics including the 
experience of the Shanghai Jews; 
Iraqi Jewish business networks and 
the financial history of the Jewish 
elites in China; the literature 
of war-time childhood and 
adolescence; the role of fiction in 
creating and remembering history; 
the musical and artistic history 
and legacy of the Shanghai Jews; 
and readings of both Holocaust-
era and contemporary poetry and 
prose.
Nancy D. Pardee, Ph.D., 
Administrator and Director of 
Undergraduate Studies, The Joyce 
Z. and Jacob Greenberg Center 
for Jewish Studies

Chicago

Continued from page 34



I
g
u
d

Y
o
t
z
e
i

S
i
n

36

In advance of International 
Holocaust Remembrance Day, 
AICGS presents the story of a 
Viennese doctor who was released 
from concentration camps before 
the full horrors of the Holocaust, 
only to later die at the hands 
of the North Koreans. His is a 
story of perseverance, hope, and 
compassion.

Dr. Ernst Kisch was an opera-
loving Viennese physician who 
was imprisoned in Dachau 
and Buchenwald for being 
Jewish. Upon his release from 
Buchenwald, he journeyed 
to Shanghai, China. He soon 
took up a post at a Methodist 
mission hospital in Changchow, 
where he served throughout 
the Second World War. As the 
Communists swept through China 
in the following years, Kisch was 
forced to leave the country. He 
immigrated to the United States, 
where he worked in a hospital 
on Staten Island. He was forced 

A Doctor’s Mission: The Life 
and Work of Ernst Kisch

Kevin Ostoyich

to leave the United States due to 
visa issues and decided to join a 
mission hospital in South Korea, 
hoping eventually to return to 
China. He arrived in Kaesong 
near the 38th Parallel in the spring 
of 1950. Within weeks he was 
captured by the invading North 
Koreans. He lived in captivity for 
one year, during which time he was 
subjected to intense interrogations, 
a starvation diet, and a Death 
March. He tried to care for his 
fellow prisoners despite having 
little to no medical supplies. He 
died shortly after conducting a 
medical examination for one of 
the North Korean captors who had 
subjected Kisch and his fellow 
prisoners to much misery. Despite 
his mistreatment and weakened 
condition, Kisch stayed true to his 
mission of helping people across 
political borders.
Ernst Kisch was born in Vienna in 
1892, the second of five children 
of Alfred and Emma Kisch (née 
Kraus). Alfred worked as a 
travelling representative for a paper 
mill. Ernst’s siblings were his older 
brother, Edgar (born in 1891); 
his younger brothers, Robert 
(born in 1893) and Walter (born 
in 1896); and his younger sister, 
Anny (born in 1894). According to 
Ernst’s brother Walter, the family 
was religious: “In our childhood 
we had a religion teacher who 
studied with us the Jewish history 
and as our parents were religious 
we learned all the prayers for 
the different Jewish holidays, the 

prayers for every day and of course 
Hebrew, readings and translating. 
On the Jewish holidays we went 
always with our father to the 
Temple where we had our places 
and he was very proud of his four 
sons who stayed with him during 
the service. The celebrating of this 
was always kept very high.” 
Walter described the Austria of 
his and his siblings’ childhood as 
being a place where anti-Semitism 
was tolerated, but Jews still “could 
live in peace.” He remembered 
that there were political parties 
that tried to stoke anti-Semitism 
among the populace and that 
Catholic priests were particularly 
anti-Jewish, often commenting in 
their sermons that the Jews were 
the killers of Jesus Christ. Such 
sentiment had a tangible effect on 
the Kisch household: A woman 
who worked as a domestic servant 
for a few years gave notice shortly 
before Easter one year, claiming 
that her priest had admonished 
that it was a sin to serve the 
Jewish people. Overall, Walter 
remembered anti-Semitism during 
his and his siblings’ childhood as 
taking hold “more in the lower 
class of people but of course in the 
high society it was more or less a 
struggle for a higher position in 
the society or in the political life.” 
The family was able to send their 
first two sons, Edgar and Ernst, to 
Gymnasium. Edgar was artistically 
inclined and eventually took up 
fashion design. Ernst decided to 
pursue a career in medicine and 

Ernst Kisch, date unknown. 
Photo courtesy Eric Kisch
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attended the medical school of the 
University of Vienna. The family 
could not afford Gymnasium for 
Robert and Walter, so they were 
sent to commercial school and 
Anny went to the Rudolfinerhaus 
to train to become a nurse. 
Immediately upon the outbreak 
of the First World War, Ernst 
was called to serve in the army. 
Eventually, he was transferred to 
a military hospital in Montenegro. 
The other Kisch children were also 
swept up into the war. Before the 
war, Edgar had taken a job as a 
dress designer in Paris. In 1915, 
Walter was conscripted into the 
army and Anny served in a war 
hospital as a nurse. After a few 
months, Walter was sent to fight on 
the Italian front, where he would 
participate in five of the twelve 
Isonzo battles between the Austro-
Hungarian forces and the Italians. 
In 1916, Robert was conscripted 
into the army. However, due to a 
weak heart, he was sent to work as 
an office clerk in the war ministry. 
Eventually, Walter contracted 
typhus and was sent to various 
hospitals. Meanwhile, Ernst was 
evacuated in a submarine to the 
war port of Pula on the Istrian 
Peninsula (in modern-day Croatia) 
and eventually returned to Vienna 
in 1919 very sick. After the war 
Emma and Anny nursed both Ernst 
and Walter back to health in the 
Kisch home.
“Ernst Kisch might have been a 
world-famous figure, were it not 
for the extraordinary series of 
adversities that dogged his career.” 
FATHER PHILIP CROSBIE
Ernst was a brilliant student of 
medicine. A Catholic priest, 
Father Philip Crosbie, later wrote 
of Ernst’s talents as a researcher: 
“Ernst Kisch might have been a 
world-famous figure, were it not 

for the extraordinary series of 
adversities that dogged his career. 
He passed brilliantly through 
the medical schools of his native 
Vienna in the days when those 
schools drew students from all 
over the world. While still a 
young intern, he made the first 
identification of a disease which 
makes war on the corpuscles of 
the blood, and which had till 
then remained mysterious. The 
skepticism of one of his professors 
towards youthful learning delayed 
the publication of his thesis. 
Meanwhile a German professor 
made and announced the same 
discovery, and the disease was 
called by his name. The name of 
Ernst Kisch remained unknown in 
the world of medicine.” 
Ernst had a lifelong love of music 
and often sang and played the 
piano. He enjoyed attending the 
opera, and when he established 
a practice in Vienna, he was able 
to afford prime seats in the Vienna 
Opera House. One of the most 
memorable musical events in 
the Kisch household was when 
Ernst organized a performance 
of Haydn’s Kindersinfonieto be 
played by the children for their 
mother, Emma, on her birthday 
with approximately fifty guests in 
attendance. One of the saddest 
moments in Ernst’s life also 
revolved around Emma—this 
being her death from a ruptured 
appendix in November 1928. Ernst 
never forgave himself for not being 
able to save his mother’s life—she 
simply had not told anyone of the 
pain she was suffering until it was 
too late.

Ernst in the Third Reich
The Anschluss of March 1938 had 
an immediate impact on the Kisch 
family. Alfred was kicked out of 

the family apartment in which he 
had been residing simply due to 
the fact that a member of the SS 
wanted it. Although his children 
offered to take him in, he decided 
instead to get his own furnished 
room. Eventually, he would lose 
all of his belongings. 
On May 29, 1938—which 
happened to be Walter’s birthday—
both Ernst and Walter were 
arrested by the Nazis. Walter had 
been on his way to work and was 
apprehended on the street. He was 
transported to a few police stations 
and eventually a school. Inside 
the school he encountered Ernst. 
Walter remembered Ernst “with 
tears in his eyes [congratulated] 
me [for] my birthday and said it is 
not a nice birthday present what 
you got, but God will help us and 
our family.” Two days after having 
been nabbed by the Nazis, Walter 
and Ernst were sent to Dachau 
on an eighteen-hour train ride. 
Walter later noted, “It is better not 
to remember how this 18 hours 
travelling time was [spent].” While 
imprisoned in Dachau, Walter and 
Ernst were put to work building 
streets and forced to wear striped 
uniforms with a yellow star mixed 
with a red star to identify them as 
Jewish political prisoners.
On September 23, 1938, they 
were given new uniforms, 
marched to a train, and sent off 
to the Buchenwald concentration 
camp outside Weimar, Germany. 
Walter described the conditions 
that he and Ernst had to endure 
in Buchenwald: “This place was 
dirty and looked terrible. 40,000 
prisoners. A very big place 
absolutely empty surrounded 
by wire fences and watchtowers 
and on one side barracks four 
in one row and six rows behind. 
No W.C. [rather] open latrines 
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during those three days and 
became extremely ill. This time 
it was Walter’s turn to look after 
Ernst. Walter remembered: “We 
hoped and prayed to keep our 
strength to overcome everything.”
In February 1939, Walter’s camp 
number was called along with 
those of a few other prisoners. It 
turned out that Walter and these 

men were to be released. Walter’s 
wife, Grete had been able to secure 
a visa from the Chinese consulate. 
Walter was given twenty-one 
days to leave the Greater German 
Reich; otherwise, he would be 
sent back to a concentration 
camp. He headed for Shanghai 
as a visa was not required for 
entry into the city. Ernst stayed in 
Buchenwald for at least another 
two months. Ernst was most likely 
released as a result of the efforts 
of Walter’s wife, Grete. In April 
1938, Walter received a letter in 
Shanghai from Ernst notifying him 
that he too was setting out on the 
journey and in May, Ernst arrived. 
Walter and Ernst were able to go to 
Shanghai because Alfred had been 
able to secure money for their 
tickets from Mr. Buhrman of the 
Buhrman’s Papier Groothandel, 
N.V., a Dutch paper company 
located in Amsterdam. Walter 

in the sideways of the barracks. 
During the night an open barrel 
stand inside the entrance. I slept 
with my brother in one bed in a 
room with 120 other inmates. I 
don’t want to talk [about] what all 
happened there […], it was really 
terrible and best to try to forget.”
In Buchenwald the brothers had to 
work in freezing conditions. As a 
result, black spots started to appear 
on Walter’s hands. When Ernst 
noticed this was happening to his 
brother, he informed Walter that he 
would have to operate in order to 
prevent him from succumbing to 
blood poisoning. What followed 
must have been nothing short of 
horrific. Because Jews were not 
allowed to receive medical care 
in the camp infirmary, Ernst had 
to perform the surgery on Walter 
without anesthetic using a pen 
knife and a pair of nail scissors. 
While other prisoners held Walter 
down to a chair, Ernst dug out the 
dead flesh. When Ernst finished, 
the prisoners took Walter, who by 
this time had lost consciousness, 
to his bed. The next morning the 
prisoners were awoken at 3 a.m. 
Despite what he had been through 
the previous day, Walter was not 
exempted from work. Later that 
day the same tell-tale black spots 
started to appear on Ernst’s hands. 
Given that Ernst had provided 
medical care to the block leader—
who was not Jewish—the latter 
gave Ernst his coat with a green 
triangle—the camp symbol for 
“criminals”—rather than the 
yellow and red Jewish star affixed 
to it, and escorted Ernst to the 
infirmary. There Ernst was admitted 
for surgery, which was conducted 
with anesthetic. Afterward he was 
exempted from work for three 
days. Nevertheless, Ernst was still 
forced to walk around outside 

decided to stay in Shanghai and 
started to try to get his wife, Grete, 
and their young son, Eric, to make 
the journey to Shanghai. Grete 
was looking after her parents in 
Vienna. After her father passed 
away in January 1940, and her 
mother secured sponsorship from 
her son for entry into Australia, 
Grete, her mother, and Eric 
made the journey to Shanghai, 
arriving in February 1940. Grete 
remembered that upon her arrival 
in Shanghai, Ernst informed her 
that Walter was having an affair 
with a married woman. Although 
he and his brother had shared 
many horrific experiences together 
in Dachau and Buchenwald, it 
seems Ernst did not condone his 
brother’s marital infidelity to the 
woman who most likely secured 
his release. Naturally, Grete was 
terribly upset. 

The War Years in China
Ernst worked for a Catholic 
hospital in Shanghai. He decided 
not to stay in Shanghai, however, 
and moved on to Changchow 
(modern-day Zhangzhou) after 
meeting a Dr. Roman Zieher, 
who introduced him to the idea 
of working for the Methodist 
Stephenson Memorial Hospital. 
Ernst took up the challenge to 
administer care to the Chinese. 
In his brief biography of Ernst 
Kisch, Thoburn T. Brumbaugh, a 
member of the Board of Missions 
of the United Methodist Church for 
Japan, Korea, and the Philippines, 
described Ernst’s actions on 
behalf of the mission hospital in 
Changchow. In his narrative he 
explains that as Ernst worked for 
the hospital, he gradually grew 
closer to the Methodist faith. 
Music proved instrumental for 
this religious journey. Brumbaugh 

Walter and Eric Kisch, September 
1940. Photo courtesy Eric Kisch
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explains: “Ernst Kisch himself 
was devout in observing all the 
feast and fast days of his own 
faith, but he also liked to take 
part in the Christian services. He 
became the regular organist in 
chapel.” Brumbaugh reports that 
the “hymns and ceremonies of 
the church appealed to [Ernst] 
greatly.” As Ernst became more 
involved in the church services, he 
even “consented to be godfather 
to the child of a Chinese nurse and 
her husband, a pharmacist at the 
hospital. After the baby’s baptism, 
[Ernst] began to talk about helping 
to establish a kindergarten in 
Changchow for the Christian 
training of his godchild and other 
children.” 

Growing up in Shanghai, Eric 
viewed his Uncle Ernst as a 
somewhat mythical figure who 
would show up wearing a pith 
helmet and carrying exotic fruits 
and eggs - rare items in wartime 
Shanghai
The running of the hospital 
became more difficult after the 
attack on Pearl Harbor. American 
workers had to leave. Eventually, 
only Ernst and Dr. Zieher remained 
“to work with the Chinese staff in 
serving all the stricken in both 
the rural and urban areas around 
Changchow.”
Ernst occasionally returned to 
Shanghai to visit Walter, Grete, 
and Eric. Growing up in Shanghai, 
Eric viewed his Uncle Ernst as a 
somewhat mythical figure who 
would show up wearing a pith 
helmet and carrying exotic fruits 
and eggs—rare items in wartime 
Shanghai. Toward the end of the 
Second World War, Ernst visited 
after a long hiatus and said that 
Dr. Zieher had left for the British 
army and all the American doctors 

and nurses had left as well, leaving 
Ernst and a Chinese doctor to look 
after the mission hospital. In the 
summer of 1946, Walter, Grete, 
and Eric left Shanghai for Australia. 
Walter tried to convince Ernst to 
join them in Australia, but Ernst 
refused because he would not be 
able to work there as a doctor. 
Brumbaugh explains that the 
challenges of running the hospital 
did not end with the conclusion 
of the Second World War: “[For] 
Ernst and the hospital the days of 
trial were not yet over. After the 
withdrawal of the Japanese troops, 
a new struggle began between the 
forces of the Chinese Republic 
under Generalissimo Chiang Kai-
shek and the Chinese Communists 
who were trying to wrest control 
from him. Even greater confusion 
and disorder afflicted the country. 
Despite efforts of the United States 
and other powers to reconcile 
differences between the two 
factions, the conflict between the 
opposing forces continued.” 

An Interlude in the U.S. and 
Ernst’s Fateful Return to Asia
As the Communists swept through 
the country, working at the mission 
hospital was no longer a viable 

option for Ernst. He decided to go 
to the United States. Ernst arrived 
in New York and started to work at 
Seaview Hospital on Staten Island. 
It was in the United States in March 
1950 that Ernst was baptized. 
The ceremony took place in the 
Washington Square Methodist 
Church under the direction of Rev. 
Philip S. Waters. Ernst was unable 
to extend his visa and was warned 
that he would be deported to 
Austria. According to Walter, Ernst 
resolved never to return to Austria, 
and decided instead to go back to 
Asia. According to Brumbaugh, 
one reason Ernst opted for Asia was 
that Ernst wanted to find the boy for 
whom he had acted as godfather. 
China was not an option, so Ernst 
decided to take up a post in the 
Ivey Hospital of the Methodist 
mission in Kaesong, South Korea. 
He arrived in May or June 1950 
and decided to stay with the 
young newlywed couple of Larry 
and Frances Zellers. The Zellers 
were both teachers attached to 
the Methodist mission in Kaesong. 
Zellers remembered Kisch telling 
him that he volunteered “to work 
in Ivey Hospital in Kaesong, ‘to be 
near my beloved China.’” Zellers 
remembered that to this end, 
“Kisch had brought many trunks 
full of gifts for his friends in China 
and stored them in our house. 
‘You wait,’ he used to say. ‘One 
day I will return to China.’” 
According to Zellers, Ernst had 
actually been supposed to live 
with a different family but had 
opted to stay with them because 
he wanted to be around their 
youthful laughter. Zellers later 
wrote that Ernst had told him, 
“‘Larry, I wanted to live with you 
and Frances because I knew that 
I would have more fun there. You 
were a young couple and were 

Ernst Kisch visiting his nephew 
Eric, date unknown.

Photo courtesy Eric Kisch
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always laughing.’” Zellers added, 
“I didn’t have to be reminded that 
as a Jewish survivor of Buchenwald 
and Dachau, he deserved all the 
laughter he could find.” 
“I didn’t have to be reminded that 
as a Jewish survivor of Buchenwald 
and Dachau, he deserved all the 
laughter he could find.”
LARRY ZELLERS
Ernst figures prominently in the 
memoir of Zellers (published in 
1991) as well as those of Catholic 
priest Father Philip Crosbie of 
Australia (published in 1953) and 
the captured war correspondent 
of The Observer, Philip Deane 
(published in 1953). From these 
memoirs as well as letters written 
by the missionary Nellie Dyer 
to Ernst’s brother, Robert, in July 
1952, and Philip Deane to Ernst’s 
brother, Walter, in May 1953, we 
can piece together Ernst’s last year 
of life. 

The Final Year
On the morning of June 25, the 
North Koreans crossed the 38th 
Parallel and quickly enveloped 
Kaesong. Larry and Frances had 
earlier attended a wedding in 
Seoul, where Frances got sick and 
was on doctor’s orders to stay in 
bed. Larry’s friend Kris Jensen 
decided to accompany Larry from 
Seoul to Kaesong and stay for the 
remainder of the weekend and 
then return to Seoul on Monday. 
Thus, when the North Koreans 
moved into Kaesong, Larry Zellers, 
Kris Jensen, and Ernst Kisch were 
in the Zellers’ house. 
The three laid low for a few days 
as the North Koreans took over 
Kaesong. Then they went to the 
Ivey Hospital to look after patients. 
Ernst said that the North Korean 
soldiers would not let him touch 
them. According to Zellers, Ernst 

said, “Even the Nazi SS sought 
out and accepted my medical 
skills when I was in Buchenwald 
and Dachau. These men have 
been poisoned against us. They 
will not permit me to help them.” 
On June 29, Zellers, Jensen, and 
Kisch went to the house of three 
American women missionaries: 
Nellie Dyer, Bertha Smith, and 
Helen Rosser. 
According to Nellie Dyer, “On 
the morning of June 29 [the three] 
men came over to the missionary 
home where I lived with Miss 
Smith and Miss Rosser. Tanks had 
moved in very near their house 
and they thought it best to leave 
home. They spent the day with 
us. After supper a North Korean 
Communist came and told us to go 
down and pay our respects to the 
new commandant. He promised 
to bring us back soon but we 
were never allowed to return.” 
The six missionaries reported to 
the authorities in a former prison 
in the middle of the city. Thus 
started their long imprisonment. 
According to Zellers, the 
missionaries were accused of 
being spies and exploiters of 
the Korean people. They were 
interrogated all night and the next 
morning were put into a cell of 
“thirty men and women.” That 
day they were subjected to more 
interrogations. On July 1, 1950, 
they were sent to the headquarters 
of the National Internal Security in 
Pyongyang. There the three men 
were separated from the three 
women and put into a death cell. 
Zellers explained, “After being 
placed in the cell, Kris, Dr. Kisch, 
and I were instructed not to talk 
and to go to sleep at once. We 
would be required to arise at six 
and retire at ten o’clock. During 
the day, we would be given three 

meals and allowed to use the 
toilet in the corner three times. 
Otherwise, we were to sit cross-
legged and remain perfectly still 
in the middle of the room, facing 
the back wall. Except for the 
three small meals and bathroom 
calls, we had to sit still for sixteen 
hours each day without any back 
support. A powerful electric light 
burned continually overhead.” 
Zellers was shown the place 
where prisoners were executed. 
From that time forward the three 
men were subjected to intense 
interrogations and heard the 
gun shots of executions at “any 
time of the day or night.” Zellers 
wrote: “From somewhere outside 
the cellblock came the sounds 
of gunfire, one or two shots at 
a time in perhaps five distinct 
groups. I did not immediately 
connect those sounds with what 
was apparently occurring. Then I 
suddenly realized the truth: those 
‘bad men’ that the guard had told 
me about in the latrine were being 
executed. For some time I was too 
stunned by this startling revelation 
to react in any way. In our very 
constrained environment we were 
not allowed to communicate with 
each other. I turned my head very 
slowly to see whether Kris and Dr. 
Kisch had heard the gunfire. In the 
periphery of my vision I was able 
to see that Kris was looking at me. 
His face was grave. Dr. Kisch sat 
very still with head bowed. They 
must both have been aware of the 
tragic situation.” 
Zellers remembered the 
interrogators informing him that 
they would kill him as well. It is 
likely Ernst was told the same.
They were each taken at various 
times to be interrogated. Zellers 
described the interrogators that 
he, Ernst, and Jensen faced: “They 



41

I
g
u
d

Y
o
t
z
e
i

S
i
n

had the training to make us pay 
dearly for thoughts and attitudes 
that were not ‘correct’. These 
people felt that they were doing 
us a favor when they caused us 
all forms of deprivation: loss of 
freedom, controlled starvation, 
controlled fatigue, controlled 
fear, controlled confusion, 
confinement. The purpose was 
to assist us in learning the ‘truth,’ 
according to their definition of it.” 
Zellers noted that Ernst, drawing 
from his experience at Dachau and 
Buchenwald, counselled Jensen 
and Zellers that the interrogators 
had already decided their fate 
and nothing they did or said in 
the interrogations would change 
this fate. At first Zellers believed 
Ernst and says in his memoir that 
this was actually psychologically 
comforting at first—for otherwise 
the pressure of thinking one’s 
fate actually depended on one’s 
performance during the constant 
interrogations would have been 
too much to bear. Over time, 
however, as the interrogators 
dangled some hope in front of 
Zellers, he started to doubt Ernst’s 
advice.
Due to bombing in Pyongyang, 
the missionaries were moved 
during the second week of July. 
They were taken to a schoolhouse 
where they were joined by other 
prisoners. They stayed there for 
six weeks and were subjected to 
more interrogations. The number 
of prisoners grew to about fifty 
at this time and they came from 
countries all over the world. It was 
there that they were joined by the 
correspondent of the Observer, 
Philip Deane, who later published 
accounts of his imprisonment. 
Deane wrote how he first 
encountered Kisch. It was about a 
week after being shot in the hand 

and the thigh, taken prisoner, and 
then marched for many miles on 
mountainous terrain, that Deane 
was finally allowed by his North 
Korean captors to receive medical 
attention for his wounds. He was 
cared for by Ernst, who squeezed 
out the bullets, removed as much 
of the infection as possible, and 
packed the wounds “with some 
sulphanilamide powder which 
a French chargé d’affaires had 
somehow managed to bring with 
him into internment.” 
It was also in the schoolhouse that 
they were joined by the Australian 
Catholic priest, Father Philip 
Crosbie, who also later wrote 
about his captivity. On September 
5, 1950, they were moved—again 
due to American bombing. They 
were put on a train to Manpo 
with over 500 American military 
prisoners of war. Regarding the 
American POWs, Zellers wrote, 
“Later we learned that the POWs 
numbered 726 when they left 
Pyongyang in the fall of 1950. 
Another thirty prisoners joined 
them later in the year. When 
we last saw them on October 
10, 1951—more than twelve 
months later—their numbers had 
dwindled to 292[.”
The prisoners arrived in Manpo 
on September 11, 1950 and were 
housed in “a compound that had 
been an old quarantine station 
during the Japanese occupation 
of Korea.” Zellers explained, “We 
were relatively well looked after at 
Manpo. Thanks to the abundance 
of very nourishing food, the 
relatively freer regime of the army 
(as opposed to the prison system 
that we had known before), the 
adequate accommodations, the 
medical attention, the lack of 
interrogations, and the provisions 
for bathing, our stay was not too 

bad.
In October they moved along the 
Yalu River to a school building in 
Kosan. In late October they again 
moved, this time on foot to Jui-am-
nee, but then returned to Kosan. 
There they were introduced to 
a new commanding officer: A 
major they referred to as “The 
Tiger.” Conditions under The 
Tiger took a decided turn for the 
worse. The Tiger set the prisoners 
off on a Death March. When 
learning that they would have to 
march, some prisoners voiced 
concerns that they would die. 
The Tiger’s response was “Then let 
them march till they die. That is a 
military order.” 
Philip Deane wrote about how The 
Tiger ordered the Death March: 
“‘I,’ said The Tiger, pulling down 
an epaulette in a gesture we were 
to know well, ‘am a major of the 
People’s Army. I am to be obeyed. 
I have authority to make you obey. 
You will march to another place 
now.”]
Zellers described the Death March 
as follows: “With The Tiger as our 
guide, we were now moving into 
an existence in which the most 
ordinary, decent human emotions 
would evaporate in the face of the 
gun; raw power would replace 
conscience, and the man with the 
gun would become all things to 
all men.” During the Death March 
the temperature was starting to fall 
and most of the prisoners were only 
wearing summer clothes. Zellers 
explained the group consisted 
of “such a ragtag collection of 
military prisoners, diplomats, 
journalists, very old missionaries, 
women, young children, that only 
a madman would even dream of 
conducting a march under such 
conditions.” 
Early in the Death March, The 
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Tiger demonstrated just what 
sort of leader he was when he 
threatened to kill American POW 
group leaders for allowing certain 
men in their group to drop out 
due to exhaustion. When told that 
North Korean guards had allowed 
this, The Tiger still insisted on 
punishment. He decided to shoot 
the leader of the group who had 
let the most men fall out during 
the day: Lt. Cordus H. Thornton. 
In front of the prisoners, The Tiger 
immediately put on a show trial 
with the North Korean soldiers 
acting as the “jury.” After this hasty 
show, The Tiger took out his pistol 
and shot Lt. Thornton in the back 
of the head. 
As the group marched, they 
had to come up with systems in 
which the stronger tried to help 
the weaker prisoners continue 
marching. Given that many of the 
marchers were injured, extremely 
frail, and/or elderly, this usually 
only prolonged the inevitable. 
They were subjected to the 
elements day and night and had 
very little food. The Tiger kept 
them marching day after day at 
an unrelenting pace. The Tiger 
claimed that the sick and the 
wounded who were unable to go 
on were going to be sent to the 
“People’s Hospital.” The prisoners 
soon found out what he had 
meant by the “People’s Hospital” 
when they heard gun shots from 
the North Korean guards who 
stayed back with those prisoners 
who could no longer march. The 
Tiger had ordered that all dog tags 
be confiscated and that there be 
no burial mounds left in order to 
hide his crimes. 
Zellers remembered one time 
when he was marching with Ernst; 
the two spoke about the ability of 
people to sleep while marching. 

Zellers apparently was capable of 
this. Ernst said that at one point, 
Zellers had started to “stray off the 
road” while marching asleep. 
On most nights the prisoners were 
forced to sleep out in the open. 
Responding to complaints about 
this, The Tiger cruelly forced the 
approximately 800 prisoners into 
a small schoolhouse one night. 
There was not enough space 
for anyone to lay down. Instead 
everyone had to squat. 
As they marched the next day, 
many of the missionaries and 
POWs were struggling. Zellers 
explained, “As other groups of 
two fell behind—one stronger, 
one weaker, but together trying to 
trade a little time in exchange for 
a life—each couple was assigned 
a guard, and the decision was 
his whether to tolerate the delay. 
Many did not. The sound of the 
gun was heard in the gathering 
darkness. 
Deane described the horrors of 
the marching: “The eighty-two-
year-old French missionary was 
being carried by Mgr. Thomas 
Quinlan. Miss Nellie Dyer, an 
American Methodist missionary, 
was carrying Sister Mary Clare, 
the Anglican nun, in her arms. 
Father Charles Hunt, an Anglican 
missionary, suffering from gout, 
was being dragged along by 
his companions. Commissioner 
Herbert Lord of the Salvation 
Army, the column’s official 
interpreter, had tied a rope around 
the waist of Madame Funderat—a 
seventy-year-old White Russian—
and was pulling her along. Two 
White Russian women walked 
with crying, cold, hungry babies 
on their backs, holding their other 
young children by the hand. The 
children who were not being 
carried had to trot because the pace 

was too quick for their gait. Two 
Carmelite nuns were coughing up 
blood. They were shod in rough 
wooden sandals they had made 
themselves. Norman Owen, pro-
consul at the British Legation, 
Seoul, had as his only footwear 
Father Hunt’s chasuble, divided in 
two with a half for each foot. The 
septuagenarian French fathers, 
obliged to stop because of their 
dysentery, were egged on by the 
guards, who fired off their rifles 
near the old men’s ears.” 
Zellers explained that the worst 
part of the Death March was when 
it started to snow. The Tiger kept 
the march at a cruel fast pace 
because he was concerned that 
their destination would be closed 
off to them due to the snow. As 
the grade of their path started to 
rise, the snow became more and 
more of a problem. During this 
day Zellers marched with Ernst for 
a while because Ernst was walking 
with difficulty. Eventually, though, 
Zellers switched to helping a 
Catholic nun. 
On this day many prisoners who 
could not go on were executed—
their blood turned the snow red. 
The guards threw corpses over 
the side of the mountain they 
were climbing. Zellers described 
coming upon those who could 
not go on: “There are no words. 
Feelings don’t even have a name. 
Soon we came upon other young 
men who could not go any farther. 
They were awaiting execution 
as soon as our group had passed 
them. I could tell by looking into 
their eyes that they knew what was 
coming. I looked back a second 
time at the sound of another shot 
to behold the same wretched 
scene as before. I didn’t look back 
anymore.” 
One of the men who could not 
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go on and awaited death from a 
North Korean guard’s bullet sang 
“God Bless America” with tears 
streaming down his face. 
Toward the end of the Death 
March, Ernst was ordered to sign 
a document that stated the cause 
of death of the people who had 
died on the march as enteritis. 
According to Zellers, Ernst 
claimed he had been forced to do 
the same for the Nazis in Dachau 
and Buchenwald. The Death 
March ended when they arrived 
in Chunggangjin on November 
8, 1950. The group had started 
marching on October 31 and 
had covered approximately 110 
to 120 miles during the Death 
March. Their ordeal was far 
from over, though, as The Tiger 
decided the prisoners now had 
to perform calisthenics outside in 
the cold. They then marched from 
Chunggangjin to Hanjang-ni. 
People continued to die from the 
lasting effects of the Death March 
and the “starvation diet.” Finally, 
at the end of December 1950, 
The Tiger was removed as their 
commandant. Zellers summed 
up The Tiger as follows: “What is 
there to be said about The Tiger? 
He took life. He caused pain. 
He destroyed dignity. Under his 
control we lost our respect and 
our pride of membership in the 
human family for a time. Beyond 
that, he took from us only what we 
had ceased to value.” 
The new commandant came in 
January 1951. That month, some 
of the prisoners started to show 
signs of beriberi due to vitamin 
deficiency. The North Koreans 
treated this with iodine and 
aspirin, much to Ernst’s dismay. 
According to Zellers, Ernst said, 
“Can you imagine treating a 
vitamin deficiency disease with 

iodine and aspirin?” The prisoners 
found that the best remedy against 
beriberi was soybeans. 
They left Hanjang-ni on March 
29, 1951. Behind them they left 
“the bodies of 200 to 250 people, 
most without proper burial.” They 
moved to “an old Japanese army 
camp from pre-World War II 
days” in An-dong.] It was in An-
dong that the civilian prisoners 
got to interact with the American 
POWs. In An-dong there were 
communal gatherings with songs. 
At these gatherings, Ernst would 
play classical music on an out-of-
tune piano. On May 10, 1951, the 
civilian prisoners were once again 
separated from the POWs because 
the North Koreans thought the 
civilians were impeding their 
work of trying to indoctrinate the 
POWs to Communism. 
Zellers explained that “The 
political officer of the camp as 
well as the deputy commandant” 
was known to the prisoners as 
the Mystery Man. Mystery Man 
took an interest in Ernst and the 
two would converse through a 
translator. Mystery Man asked 
Ernst to perform a medical 
physical of him. This Ernst did. 
Shortly afterward Ernst’s health 
started to decline. He was 
particularly afflicted by diarrhea. 
The missionary Nellie Dyer 
explained that Ernst’s body broke 
down due to the diet: “Dr. Kisch 
had great difficulty with the diet. 
We had corn, millet, and beans 
all of which he said he could not 
digest. He had great trouble with 
diarrhea or dysentery. His body 
could take care of rice but we did 
not have enough rice to live on it 
solely. He suffered from beriberi 
because of the poor diet and 
grew weaker and weaker.” Father 
Crosbie and Zellers tried to help 

out by trading part of their rice 
portions for Ernst’s millet portions 
so that Ernst could have more of 
the rice. Eventually, Mystery Man 
had Ernst moved to the main camp 
where the POWs were so that 
Ernst could be put under the care 
of the POW doctor, Dr. Alexander 
Boysen. 
Dyer went to see Ernst on June 26, 
1951. She later wrote, “He said to 
me then that he knew he could not 
go home although he wanted to go 
and that he had thought to give me 
some instructions about his will. I 
urged him to keep fighting for his 
life and not to give up. Perhaps I 
should have told him then to give 
me any farewell messages he had 
but I did not realize that death 
was so near and I did not want to 
encourage him in his feeling that 
he would not live. That was the 
last time I talked to him.” 
Zellers wrote, “We saw Dr. Kisch a 
few times […] on ration detail but 
he seemed to be going downhill 
steadily. He died near midnight on 
June 28, 1951, one year after his 
arrest with me in Kaesong.” 
“We knew at least some of the 
bitterness he had tasted in life, 
and there was fervor in our prayer 
when the time came to lay his 
tired, worn body down: ‘Eternal 
rest grant unto him, O Lord, and 
let perpetual light shine upon 
him.’” - FATHER CROSBIE
Ernst’s death had a significant 
impact on his fellow prisoners. 
Zellers wrote, “the death of Dr. 
Kisch was a great personal loss to 
me.” Father Crosbie remembered, 
“We knew at least some of the 
bitterness he had tasted in life, 
and there was fervor in our prayer 
when the time came to lay his 
tired, worn body down: ‘Eternal 
rest grant unto him, O Lord, and 
let perpetual light shine upon 
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him.’” Deane later sent a letter to 
Ernst’s brother, Walter, in which he 
wrote, “I am sorry, deeply sorry, 
that I have come out without him. 
He is buried in an unmarked grave 
near Chung Kang Djin in North 
Korea. He lies in good company: 
Near him we buried many good 
men.” 
The prisoners most likely buried 
Ernst facing south. Zellers 
explained that they tended to bury 
everyone who was not Russian in 
the direction of the nearest non-
Communist land. (They buried 
the Russians facing east.) When 
Ernst was buried in North Korea, 
he had already been preceded 
in death by his father, Alfred, 
who had died in Theresienstadt 
in 1942; his older brother, Edgar, 
and Edgar’s wife, Edith, who both 
were killed on May 28, 1943, in 
Sobibor; his sister Anny, who died 
in Ravensbrück in 1942, Anny’s 
husband, Richard Taub, who 
died in Auschwitz, and Anny’s 
and Richard’s children, Charlotte, 
Arnold, and Emilie, who were 
killed in Auschwitz in 1944. Only 
Ernst’s brother Robert and Robert’s 
wife, Louise (Robert having 
escaped from Theresienstadt and 
having joined the Russian army 
as it took over Czechoslovakia), 
Edgar’s and Edith’s son Peter 
(who had been rescued through a 
Kindertransport to England), and 
Walter, Grete, and Eric were still 
alive. 

Who Was Ernst Kisch?
Ernst Kisch was clearly a 
remarkable doctor. His fellow 
captives remembered him having 
tried his best to look after his 
fellow prisoners and often being 
frustrated by having to witness 
the prisoners die one-by-one of 
ailments that could have been 

treated if he had had the necessary 
medicine. The degree to which 
Ernst could act in his capacity as a 
doctor ultimately varied based on 
where they were and who was in 
charge of them at any given time. 
Dyer wrote, “Where we were 
prisoners, [Ernst] was at some 
periods given some drugs and 
allowed to administer them to the 
other prisoners. Part of the time he 
was not recognized as a doctor. 
He did save the lives of some 
people and gave help to many 
others. He was always very much 
interested in my health as I was 
another member of the Methodist 
Mission and I greatly appreciate 
the advice and help he gave me.” 
Father Crosbie, who reported on 
Ernst’s major research discovery 
as a medical student, remembered 
Ernst’s often frustrated attempts 
to get supplies for his fellow 
prisoners: He remembers when 
they were in the Pyongyang camp: 
“Dr. Kisch asked for medical 
supplies to treat the sick. A guard 
had him write out a long list of 
what he required. A month later 
that same guard was going through 
his pockets in search of something 
else, and out came that same list. 
Again, we had visits from time to 
time from a Korean doctor and his 
assistants, who took notes of the 

medical condition of the prisoners 
and promised to send remedies 
next day. The remedies regularly 
failed to arrive.” 
Crosbie remembers Ernst being 
much more successful when they 
were in Manpo. He noted that in 
Manpo there was a Korean doctor 
who visited twice a week. “It was 
by his efforts that we received a 
stock of common drugs, the first 
and last issue of medical supplies 
our captors gave us.” 
In addition to Ernst there were 
two trained nurses: Mother 
Eugénie and Helen Rosser “but 
hitherto their efforts to help our 
sick had been gravely hampered 
by the lack of even the simplest 
medical supplies.” With the 
supplies provided by the Korean 
doctor, Ernst could run a daily 
clinic with Rosser as his assistant. 
Crosbie described the routine: 
“Every afternoon about four 
o’clock a bald, bespectacled little 
man appeared at the door of an 
unoccupied room, and called in a 
high-pitched voice: ‘Clinic time!’ 
Ernst Kisch, M.D. […] was ready 
to see patients.” According to 
Crosbie, “The children in our camp 
had precious few distractions, but 
this daily announcement was one 
of them. They took up the cry 
‘Clinic time!’ and soon became 
so perfect in their mimicry that 
the doctor seemed to be repeating 
himself.” 
After Manpo, Ernst never was 
afforded such an opportunity to 
administer care to that degree. 
Dyer remembered, however, that 
toward the very end of Ernst’s life, 
his skills were recognized by the 
captors: “His professional skill 
was appreciated by the Korean 
who was called a “Doctor” and 
he asked him to help him. For 
the last weeks of his life he spent 

Ernst Kisch, date unknown. 
Photo courtesy Eric Kisch
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much time lying on a bench in 
the doctor’s office giving advice 
to the Korean medical man as 
he prescribed for the American 
soldiers who were held prisoners 
with us.”
When reflecting on Ernst, Deane 
wrote: “During the captivity his 
greatest hardship, he said, was 
not being allowed to use his 
knowledge in curing anyone.”]
“During the captivity his greatest 
hardship, he said, was not being 
allowed to use his knowledge in 
curing anyone.” – PHILIP DEANE
Crosbie remembered one of 
their number, a mining engineer 
from Wilkes-Barre, Pennsylvania, 
Walter Eltringham, having 
declared that Ernst had no bedside 
manner. Crosbie apparently agreed 
with Eltringham’s assessment, 
saying “Dr. Kisch was a peppery 
little man, and a bedside manner 
would have choked him. And 
each [Kisch and Eltringham], in his 
way, was a great man.” Crosbie’s 
characterization of Ernst seems 
to go along with Zellers’ memory 
of a man who “always spoke his 
mind.” 
And then there was the music. 
Ernst Kisch was a great lover of 
music. Classical music was ever 
present in this doctor’s life, from 
organizing the family performance 
of Haydn’s Kindersinfonie for his 
mother to playing organ for the 
Methodist services in China. Even 
in North Korea, Ernst managed to 
serve others with the medicine 
of music. Amazingly, Ernst kept 
his fellow captives entertained 
by giving complete, one-man 
performances of the operas he 
had attended in Vienna. He would 
sing the arias, hum the music, and 
narrate the plot all in complete 
darkness. Zellers explained, “One 
day I asked Dr. Kisch if he would 

tell us the story of some well-
known opera; he must have known 
all of them almost by heart. He 
agreed but added that he wanted 
to wait until after dark; later he told 
us that he was too embarrassed 
to sing opera if we could see his 
face. It was an arrangement that 
worked out in a wonderful way. 
Night after night we were treated 
to the sounds of the arias of 
famous operas; [Wagner’s] Tristan 
and Isolde, Bizet’s Carmen, and 
[Gounod’s] Faust seemed to be 
his favorites. He would include 
narrations between the arias to 
keep us abreast of the story.” 
Father Crosbie summed up Ernst 
in the following musical terms: 
“A true Viennese, he loved music, 
and was himself an accomplished 
pianist. For years he would not 
let a week pass without visiting 
the Vienna Opera House, and 
he was familiar with every opera 
worth knowing. He could tell the 
story, recite the German words, 
and hum the melodies. He often 
entertained a group of us with 
recitals of this kind as we lay in 
the dark on long winter evenings. 
On these occasions he was 
transported back in memory to the 
old Vienna he loved so well, the 
Vienna that was still basking in the 
sunshine of royal patronage. But 
those excursions left him sad and 
wistful, reminding him not merely 
of his happiness, but also of the 
bitterness of its shattering.” 
Although Ernst and the other 
civilian prisoners were often 
kept separate from the American 
POWs, his life left a mark on at 
least one of their number. In 2010, 
“Tiger Survivor” Shorty Estabrook 
wrote about his experiences with 
Ernst for the Ex-POW Bulletin. As 
Estabrook covered Ernst’s brief 
interlude in the United States, he 

wrote: “Doctor Kisch, a man who 
had so much to give to mankind 
and a man who did not demand 
much from society except the 
chance to serve, was refused 
admittance into the United States 
of America. My country did that to 
this wonderful person.” Estabrook 
recounted how the civilians and 
POW group, who collectively 
became known as the “Tiger 
Survivors,” were subjected to 
the Death March. According to 
Estabrook’s memory, “89 people 
were shot along the way” and 
that 222 died during the winter at 
Hanjang-ni. Estabrook continued 
that “At An Dong there was a 
hospital set up. At that place I was 
cooking for the hospital group and 
would walk with Doctor Kisch on 
some days. He had become weak 
and was in the hospital himself. 
He was suffering from many things 
and had become very frail and 
weighed less than 100 pounds. He 
looked like some of the survivors 
of Hitler’s death camps.” Estabrook 
concluded, “It is most sad that his 
passing had to go unnoticed. That 
is why I am writing to you now. 
Hopefully you can pass this on to 
all your friends and by so doing 
his memory will be kept alive. I 
am not Jewish but I loved this dear 
man who touched my life during 
those impossible days that left 
58% of our group bleaching on 
the nearby hills. I am now crying 
and will close.” Ernst Kisch left a 
mark on his nephew, Eric Kisch, as 
well. Eric is an octogenarian and 
retired market researcher who, for 
the last fourteen years, has hosted 
the weekly broadcast Musical 
Passions for Cleveland’s classical 
music station, WCLV 104.9. Like 
his uncle before him, Eric likes 
to spread the wonder and joy of 

Continued on page 46
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“This is a remarkable moment of 
combining forces between the 
great Chinese nation and the start-
up nation of Israel,” said Education 
Minister Naftali Bennett.

University of Haifa to be first 
college to grant degrees to 
officers. 
A breath of fresh air.

The University of Haifa and 
East China Normal University 
(ECNU) unveiled a joint campus 
in Shanghai this week, marking 
the Israeli institution’s second 
academic venture into China.
The 4,500-square-meter Joint 
Translational Science and 

UNIVERSITY OF HAIFA UNVEILS 
JOINT CAMPUS IN SHANGHAI

BY EYTAN HALON

Technology Research Institute, 
located at Shanghai’s Zizhu 
International Education Park, 
will focus on biomedicine, 
neuroscience and environmental 
sciences.
“This is a remarkable moment 
of combining forces between 
the great Chinese nation and 
the Start-Up Nation of Israel,” 
said Education Minister Naftali 
Bennett. “And I think this is a 
winning formula. I congratulate 
our Chinese partners and the 
University of Haifa, led by 
Professor Ron Robin, for the 
tremendous achievement.”
The new campus includes 
advanced laboratories, computer 
classrooms, offices, seminar 
rooms and personal work spaces.
“This is a happy day, not only for 
the University of Haifa, but for 
Israeli academia and research 
across the board,” said Prof. Ron 
Robin, president of the University 
of Haifa. “International academic 
cooperation between two leading 
universities will contribute to 
the economy, image, research 
and development between our 
countries. We believe that our 

cooperation with ECNU will 
lead to groundbreaking studies 
in applied science, biostatistics, 
brain research, behavioral 
research and more.”
ECNU, a public research 
university, was established in 1951 
and is home to 32,000 students. 
It has strategic partnerships 
with prestigious universities 
worldwide, including France’s 
École Normale Supérieure, and 
the University of Pennsylvania 
and Cornell University of the 
United States.
The launch of the new campus 
represents the University of 
Haifa’s second partnership with 
Chinese academia, after last year 
announcing a partnership with 
the Hangzhou Wahaha Group 
and Institute of Automation at the 
Chinese Academy of Sciences 
to establish three joint artificial 
intelligence technology centers in 
Haifa, Hangzhou and Beijing.
Zong Qinghou, the CEO of 
Hangzhou Wahaha Group, will 
invest at least $10 million over 
five years into the project.

Jerusalem Post
NOVEMBER 22, 2018 

The inauguration ceremony at the 
Joint Translational Science and 
Technology Research Institute.

(photo credit: 
UNIVERSITY OF HAIFA)

classical music, including opera, 
to others - although he will not 
sing arias, regardless of how dark 
the night. When informed that this 
article was being written about 
his uncle, Eric wrote, “You are 

resurrecting a man I barely knew 
as a small child and keeping the 
flame of his life and work alive. 
For this I and my family will be 
eternally grateful.” One can only 
hope that the flame of Ernst Kisch’s 

life will continue to burn. May his 
life and work inspire us all to stay 
noble and resolute in the face of 
barbarity and hate. May his music 
and medicine sooth and heal this 
wounded world.

AICGS APRIL 2019

Continued from page 45
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LIST OF SCHOLARSHIPS
December 4, 2018

Scholarship Grants from the ALEXANDER M. and JUNE L. MAISIN FOUNDATION
AARONSOHN Shira Haifa University Speech Therapy
ADAR Noam Ben-Gurion University of the Negev Management
AGRON Maayan The Hebrew University of Jerusalem Education
AKOUN Shany Herzog Academic College Special Education & Language
ALEXI Ariel Bar- Ilan University Computer Science
ALEXI Ofir Technion - Israel Institute of Technology Computer Science
AMIR Tal Shenkar Industrial Engineering & Management
ASTRACHAN Guy Ben-Gurion University of the Negev Civil Engineering
BAR-ILAN Meirav Haifa University School of Public Health
BEN ALTABET Erez Ben-Gurion University of the Negev Mechanical Engineering
BEN HARUSH Pinchas Tel Aviv University Law
BOOTON Naomi The Open University Law Studies
BRAGIN Oren Haifa University Political Science
BRAGIN Shahar Tel Aviv University Psychology
COHEN Gal Bar- Ilan University Information Science & Comparative 

Literature
COHEN Stav The Afeka Tel Aviv Academic College 

of Engineering
Industrial Engineering & Management

EAGLE Nina Ono Academic College Business Administration
EFRAT Keshet The Academic College of Tel-Aviv – Yaffo Social Behavior
EPSHTEIN Oscar Ben-Gurion University of the Negev Software & Information Engineering
GAISENBERG Yuval Tel Aviv University Mathematics 
GALRON Noy Bezalel Academy of Arts & Design Jerusalem Art
GALRON Yaniv Technion - Israel Institute of Technology Electrical & Physics Engineering
GERSHON Orpaz The College of Law and Business Business Administration
GILAD Bar The Hebrew University of Jerusalem Media and Journalism / Islam and 

the Middle East
GINANSKY Roey The Technological College of Practical 

Engineers in Ariel
Cyber

GREENER Hadar Tel Aviv University Exact Sciences/Physics & Management
GREENER Ziv Tel Aviv University Education 
GRUDSKY Natali Tel Aviv University Psychology & Humanities
GUR Nof The Max Stern Yezreel Valley College  Education and criminology
HACHAMOFF Nethalie David Yellin Academic College of Education Primary education
HALPERN Menachem Mendel Technion - Israel Institute of Technology Computer Science
HAREL Shiran The Max Stern Yezreel Valley College Sociology, anthropology and education
HAZAN Esther Bar- Ilan University Medicine
HAZAN Neomi Sappir College Animation
HURI Adi Ariel University Civil Engineering
ISHAY Dafna Tel Aviv University Social Work
ISHAY Yael Bar- Ilan University Public health and health management 

systems
ISRAELI Omer Tel- Aviv University Psychology & Management
Meir Hagar Ariela Ben-Gurion University of the Negev Physics & Mathematics
MEIRAS Eleni Shulamit IDC Herzliya Psychology
MILLER Tom Ben-Gurion University of the Negev Business Administration
NAGAR Dolev Hadassah Academic College Jerusalem R.A Service organization management
NAHUMSON Shlomi Bar- Ilan University Social Science
OLMERT Bar Tel Aviv University Law
ORENSHTEIN Avishag Ben-Gurion University of the Negev Economics & Management
SWEED Sapir The Open University Political Science and International Relations
TASTAS Eden Ben-Gurion University of the Negev Economy
TWAIG Hagar The Gordon Academic College of Education General studies and sciences
UMANSKY Yam Ben-Gurion University of the Negev Educational Guidance
VAGNER Ziv University of Haifa  Computer Science
VANDEL Lavi University of Haifa Human Services & Sociology
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VANDEL Lior Technion - Israel Institute of Technology Computer Science
VARSANO Iris The Open University Computer Science
VITKO Carmel The Academic College of Tel-Aviv – Yaffo Psychology
WEIC Revital The Hebrew University of Jerusalem Agriculture
WEINSTEIN Michal Technion - Israel Institute of Technology Civil Engineering
WINKELSTEIN Elad Ariel University Criminology 
YAGEV Avital Tel-Hai Academic College Education
YAHAV Aviel Netanya Academic College Insurance
YOSEF Ofir David Yellin Academic College of Education Special Education

Scholarship Grants from the ETHEL DUNN FOUNDATION
FALK Ariel Ben-Gurion University of the Negev Phisycs
OZER Koral Bar- Ilan University English
PODOLSKY Dana The College of Management Academic Studies Business Administration
PODOLSKY Tal The College of Management Academic Studies Business Administration and Accounting
SARUSI Gal Netanya Academic College Law
SIMMER Ilan Technion - Israel Institute of Technology Civil Engineering
SOPRAVSKI Tomer Ruppin Academic Center Behavioral Sciences
STEPHENSON David Ashkelon Academic College Computer Science

Scholarship in memory of ELLA and SHLOMO LESK donated by Ilana and Giora Lesk
FAINBERG Gilad Tel Aviv University Medicine

Scholarship in memory of MUSSIA and DANY BERKOVICH donated by Ilana and Giora Lesk
FARHI Moran Interdisi Plinary Herzlia Business Administration

Scholarships in memory of FRIDA and MOSHE TRIGUBOFF donated by Harry Triguboff
CHILIBON Shani Bar- Ilan University Political Science
FRANSIS Sharon Tel Aviv University Management & Communication
KAIKOV Maya Lea Beit Berl College Education
KAIKOV Rotem Ruppin Academic Center Behavioral Sciences
KAL Matat University of Haifa Social Work

Scholarship in memory of JOE WAINER from the Igud Yotzei Sin Fund
KLEIN Raz Ben-Gurion University of the Negev Information System Engineering

Scholarship in memory of BELLA GOLDREICH from the Igud Yotzei Sin Fund
KALFUS Ori Ono Academic College Law Studies

Scholarships in memory of TEDDY KAUFMAN from the Igud Yotzei Sin Fund
KALFUS Hadar Ono Academic College Law Studies
KALFUS Yarden Hadassah Academic College Jerusalem R.A Inclusive Industrial Design
KOMBELIS Lian University of Haifa Geography & Environmental Studies

Scholarships in memory of TEDDY KAUFMAN from Asya Kogan Fund
SCHWARTZ Amir Ben-Gurion University of the Negev Computer Science
SHACHAR Lior The Hebrew University of Jerusalem Agriculture - Agroecology and Plant Health
SHARON Kim IDC Business Administration
SHKURI Bar ORT Hermelin College of Engineering, Netania Electrical Engineering
SHMERLING Tamir Tel Aviv University Mechanical Engineering
SHNAIDERMAN Sagit The Gordon Academic College of Education Education

ISRAEL-CHINA FRIENDSHIP SOCIETY Scholarship Fund
CHEN ZHUANG Bar- Ilan University Translation Studies 
GU NANJUN The Hebrew University of Jerusalem The Bible and the Ancient Near East
JIANG NAN The Hebrew University of Jerusalem Modern Hebrew Language
LI LIN University of Haifa Global Green MBA 
LIU JIYING University of Haifa Archaeology
LIU SHUHAN The Hebrew University of Jerusalem Israel Studies
LIU YELING Tel Aviv University Liberal Arts 
MA ZENGYU Tel Aviv University Archaeology
SHEN JIANYU The Hebrew University of Jerusalem Jewish Studies
WANG YUNCANG The Hebrew University of Jerusalem Modern Hebrew Language
YE ANLIN The Hebrew University of Jerusalem Hebrew & History Electives 
YUAN XIAOSHUAI Tel Aviv University Archaeology
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Vol. XVI, No. 12 IYS Sephardi Division Editor: Flori Cohen

A wedding reception in 
Shanghai in 1938. Photo: 

Courtesy Ezra
Hayim Cohen

Kadoories and Sassoons among 
those to relate sometimes 
delightful anecdotes in this 
insightful book about the lives 
of Baghdadi Jews in Shanghai 
from mid-19th century on, 
through two world wars and 
waves of refugees, until the 
Communist revolution that 
saw some move to Hong Kong. 
An initial flick through Maisie 
Meyer’s book provides some 
very familiar names - the 
Kadoories, the Sassoons, all 
descendants of Baghdad’s 
Jewish community, who made 
their way to Shanghai and 

IN PICTURES: 
26 family stories that tell history 
of Shanghai’s Jewish community

Annemarie Evans

other parts of Asia to escape 
prejudice and pogroms back 
home. This is a collection 
of 26 biographical accounts 
taken from Jewish families 
who first came to the Treaty 
Port of Shanghai in the mid-
19th century.

Meyer interviewed a 
number of the 20th-century 
descendants herself, some of 
whom have since died. She 
also uses diary accounts and 
archives to provide a real 
family insight into Sephardic 
Jewish traditions, celebrations, 
marriages, food and worship. 

Some of the earlier photos 
show women in Baghdadi 
dress with bells on little chains 
adorning their ankles. Meyer 
has written the interviews well 
and edited other accounts 
in such a way that the voice 
and individual character of 
the teller come through, even 
though I was confused at times 
whether we were in Shanghai 
or Hong Kong.

Some of the titbits and 
anecdotes are delightful. One 
describes a mother as huge 
but “surprisingly agile” on the 

Shanghai Jewish School, Miss 
Zalmanoff’s class, 1946.
Photo: Rebecca Toueg

Refugee children enjoy donkey 
rides at the Shanghai Jewish 

Youth Association Club Fun Fair: 
Photo: Courtesy The Hong Kong 

Heritage Project
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Fifty black-and-white photos 
also illustrate life in Shanghai 
- family get-togethers, outings 
and for the upper crust, balls 
and socials where the hostess 
didn’t need to lift a finger. 
Some accounts show how 
certain families lived like 
princes with many servants 
and home schooling. Others 
were less fortunate but, while 
not always getting on, they 

were a community.
It’s an education in Sephardi 
Judaism, the rituals and the 
celebrations that at times were 
difficult to carry out under the 
Japanese occupation, when 
food was scarce and Jews were 
forced to wear red armbands 
and their houses and furniture 
became the property of 
Emperor Hirohito.
While many of the well-known 
families made their fortunes 
in the treaty port and some 
lived very privileged lives, 
there was always an inherent 
racism underlying community 
ties. Fortunes were made, lost 
and remade. They also found 
some of the Jewish traditions 
of their Russian and eastern 
European counterparts quite 
curious, though there are 
many accounts of generosity 
and philanthropy shown 
towards traumatised European 
Jews who had been fortunate 
enough to make it out of Nazi 
Germany’s concentration 
camps and onto ships to Hong 
Kong and Shanghai. Leah Jacob 
Garrick describes the civil 
war and Japanese occupation 
as times of starvation: “I 
recall walking to school, 
sidestepping packages of straw 
in which dead Chinese babies 

tennis court. Then there are 
the two uncles who traded 
in a cat’s testicles to make 
perfume. The fun, as children, 
of heading to Wing On and 
Sincere, not for the shopping 
but to go up the new invention 
there - the escalator.

Sir Lawrence and Sir Horace 
Kadoorie. 

Photo: Courtesy The Hong Kong 
Heritage Project

Sir Elly Kadoorie. 
Photo: Courtesy The Hong Kong 

Heritage Project

Sir Victor Sassoon at the races.
Photo: Courtesy Roy Ernest 

Barnes

Ceremony preceding a marriage 
service in June 1945. 

Photo: Courtesy Moselle 
Hendeles Cohen

The Calef Band. Photo:
Courtesy Leah Jacob Garrick

The book’s cover

A 1954 letter to Sir Victor 
Sassoon from Britain’s Queen 

Elizabeth. 
Photo: Courtesy Roy Ernest 

Barnes
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Chapter XXIV: Peking
If ever I was impressed with the 
ubiquity of the Jew, it was by the 
experience on the railway journey 
from Tientsin to Peking. In my 
compartment, sitting opposite me, 
was a dark, middle-aged man, 
with a black moustache tinged 
with grey, spruce in appearance, 
and melancholy in manner. For 
the first hour both of us were 
immersed in our papers and books, 
or glanced through the window to 
catch a glimpse of the Great Wall, 
without speaking a word to one 
another. Then he looked up and 
asked: “Quelle heure avez-vous, 
monsieur?” I answered him in 
the same language, and as I had 
hitherto found English to be the 
most widely spoken European 

Journal of a Jewish Traveler
by Israel Cohen

tongue in the Far East, I concluded 
that he must be a Frenchman. 
After this overture we gradually 
approached a discussion of the 
complicated political problems of 
the Far East, and I saw that he was 
best informed of the conditions in 
Siberia. But he seemed reluctant 
to say anything that might throw 
light upon his own personality, 
and I began to wonder whether he 
might be a secret political agent. 
Just as we were nearing the Peking 
station, however, he grew more 
confidential and gave me his card, 
on which I read “M. Israelski”. I 
gave him mine in return, and as our 
eyes met we exchanged smiles and 
greeted one another with the time-
honoured salutation: “Shalom 
Aleichem”. He was a Russian 

Jewish mining engineer, and he 
was going to the same hotel for 
which I was bound, to meet one of 
my generous supporters of Harbin 
for a business consultation.
I arrived in Peking at night, when it 
almost impossible to see anything 
except the dancing lamps of the 
racing rickshaws or the grim lofty 
walls past which I was driven. 
Within the hotel, a new up-to-date 
European establishment, there was 
a sense of comfort and animation, 
replete with all the features of 
modern luxury, which would have 
made me completely forget I was in 
the capital of ancient Cathay were 
it not for the Chinese waiters or the 
books and pictures on sale at the 
bookstall. The spacious restaurant 
was an alluring spectacle of 

In the Hillalys’ garden. 
Photo: Courtesy Helen Bekhor

Party in D.E.J. Abraham’s garden. 
Photo: Courtesy David Dangoor

Victor Sassoon. Photo: Courtesy 
Roy Ernest Barnes

were wrapped and collected 
daily. I once saw a Chinese 
man gnawing the bark of a tree 
in hunger.”
The accounts show how 
life changed forever under 
occupation and the later 
Communist revolution, when 
some moved to Hong Kong. 
These are subjective, oral 
accounts of the lives of this 
vibrant community, but Meyer 
provides plenty of historical 
background and timelines to 
give it context.

Shanghai’s Baghdadi Jews 
edited by Maisie J. Meyer

(Blacksmith Books)
With courtesy of

Maisie J. Meyer – 26.7.19
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smartly dressed guests sitting at 
daintily decked tables illumined 
by coloured lamps; whilst from 
the red-coated orchestra in the 
sumptuous ballroom came the 
languorous strains of a Viennese 
opera, weaving a spell over the 
enraptured dancers. 
But outside the hotel, when I set 
out next morning in a rickshaw 
to call upon the British Minister, 
I felt transported a few hundred 
years back. There was a sense 
of illimitable spaciousness 
everywhere, as though time 
did not matter; the roads were 
unusually broad and endlessly 
long, traversed by motor-cars and 
rickshaws, by trains of dromedaries 
with loads of coal, and by bearers 
of ornate palanquins with painted 
ladies; but the hum of traffic was 
subdued, as the city was innocent 
of electric tramcars. Far away in 
the distance, what seemed like a 
thin line on the horizon was the 
wall that surrounded the entire 
city, measuring thirty miles in 
circumference. Soon we passed 
through one of the cavernous 
gateways of the massive square 
wall that encloses the Inner or 
Tartar City, a gigantic fabric thirty-
seven feet high and nearly twice 
as wide, and as I tried to measure 
these stupendous dimensions with 
my eye and gazed at the imposing 
buildings in the Legation quarter, 
I saw myself suddenly wheeled 
through a more ordinary gateway 
and received the smart salute of a 
“Tommy” in khaki. I was within the 
precincts of the British Legation, 
but I felt as if in a miniature fortified 
city, for all around was a massive 
stone wall, behind which sentries 
paced to and fro, and I caught a 
glimpse of a guard-room, and here 
and there of guns. Within these 
British walls were the residences of 

the Legation officials, intersected 
by avenues and walks, on which 
I passed an English nurse, clad in 
conventional grey garb, taking a 
child out for an airing.
I wished to see the Minister, Sir 
Beilby Alston, for the purpose 
of invoking his good offices in 
regard to three important matters 
with which I had been entrusted 
by my friends in Harbin. The first 
and most urgent was to obtain 
the release of Dr. Kaufmann, the 
Chairman of the Harbin Zionist 
Association, from his enforced 
detention at Urga; the second was 
to secure for the Jews in Harbin the 
right to hold their Zionist meetings 
without police restrictions; and 
the third was to render if possible 
for those Jewish prisoners-of-war 
who were being repatriated from 
Vladivostok and who wished to go 
to Palestine, to disembark at Port 
Said, so that they could travel by 
train to Jerusalem. 
Sir Beilby gave me a cordial 
welcome, and was greatly 
interested in my three requests, 
especially as they were very 
much different in kind from 
those usually made of the British 
Minister at Peking. He promised to 
make immediate representations 
to the Chinese Government on 
behalf of Dr. Kaufmann, whose 
return, I urged, was essential 
not only for the happiness of his 
wife and family but also for the 
welfare of the Jewish community. 
He also promised to do what he 
could in regard to the liberation of 
Zionist meetings from capricious 
regulations and undertook to 
cable to London for instructions 
respecting the returning prisoners-
of-war. He asked me various 
questions concerning the course of 
my tour and the developments in 
Palestine, and closed the interview 

with an expression of good 
wishes for the continuance of my 
mission. Subsequently I learned 
that Sir Beilby’s representations 
on behalf of Dr. Kaufmann were 
immediately successful, and that 
there were rejoicings in the Harbin 
community when the long-absent 
leader came home. 
The only other personal visit that 
I paid in Peking was to a Russian 
Jew, whose name had been given 
to me in Tientsin. It was Mr. L. S. 
Regine, whom I found living in a 
flat in a block of buildings bearing 
his own name, which he had 
erected not far from the British 
Legation. My visit took him by 
surprise, for it was not often that 
a Jew from London called upon 
him. Fortunately he had read 
an account of my mission in the 
Tientsin paper, so that I was spared 
an explanatory introduction. He 
was a middle-aged man who had 
settled in Peking twelve years 
before and, after an initial struggle, 
had prospered. He had been the 
first to start the publication here of 
an English newspaper, the Peking 
Post, of which he was both owner 
and editor; but the paper was 
born before its time and expired 
very soon. He had perpetuated 
his name in this ancient capital, 
however, in another manner: by 
the presentation to the Central 
Park of the Regine Fountain.
Unhappily the rigour of the winter 
had affected his health, so he was 
unable to conduct me round the 
city. At his suggestion I first went 
to see the Temple of Heaven, 
accompanied by his native “boy”. 
We drove in a car through the 
Inner City, which contains the 
foreign Legations, barracks, post-
offices, banks and shops, past 
the great wall that encloses the 
old Imperial City, a region of 
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several square miles containing 
the Purple Forbidden Palace (no 
longer tenanted by the Imperial 
Family), with its lakes, parks, and 
artificial mound. Presently we 
passed through one of the sixteen 
gates, which are each protected 
by a semi-circular enclosure and 
surrounded by a tower perforated 
with innumerable loop-holes, and 
as we sped along through the Outer 
or Chinese City I saw at intervals 
along the wide thoroughfare 
rectangular, red-painted arches of 
tremendous height, in comparison 
with which the Arc de Triomphe 
was a modest goal-post and the 
Marble Arch a mere midget. 
Then we traversed a busy and 
insalubrious quarter, where the 
streets were lined with a medley 
of shops – here stores of mouldy 
curios in bronze, of rare porcelain, 
ivory figures, cups of jade and 
lamps of red-lacquered wood, and 
there a row of unsavoury stalls, 
where slaughtered cats and fried 
rats and divers indistinguishable 
pieces of meat were offered for 
sale, and little fat cakes of dubious 
ingredients were frizzled in 
spluttering pans.

At last we reached what appeared 
to be open country, with miles of 
park covered with snow, and here 
and there the stately silhouette of 
a distant pagoda, though further 
still was the great encircling belt 
of blackened brick. And then 
looming ahead I saw the bell-
shaped pinnacle of the Temple 
of Heaven, where the Emperor 
used to offer up prayers on 
important occasions. It is a shrine 
of majestic and monumental 
proportions, built 500 years 
ago, and enclosed within a wall 
three miles in circumference. It 
is a colossal circular edifice in 
three tiers, with three concentric 
roofs, adorned with a band of 
jade below each eave, and rising 
above a triple circular marble 
terrace, over 200 feet wide, to a 
height of several hundred feet. Its 
symmetrical bulk dominates the 
landscape for miles with its awe-
inspiring grandeur. It has nothing 
of the grotesque or the bizarre; its 
exterior is more impressive than 
the interior of St. Peter’s in Rome, 
for it produces its effect more 
directly, instantaneously, beneath 
the canopy of Heaven itself, so 

that all who gaze at it are hushed 
into a feeling of helplessness 
and dwarfed into mere atoms. 
The immensity of the conception 
makes the brain reel and inspires 
a boundless admiration for the 
Chinese architects and artists of 
five centuries ago.
Throughout my return journey 
the majestic fabric held my mind 
in thrall. When I saw Mr. Regine 
again he asked me what I thought 
of it.
“I often go to look at it,” he said. 
“I know nothing like it and can 
imagine nothing like it. You will see 
more magnificent things in Peking, 
like the Summer Palace, with its 
villas, pagodas, and marble boat; 
but nothing so impressive. Merely 
to gaze at it makes me feel a better 
man, a more devout man. Of what 
value is prayer beside the thoughts 
and feelings that it arouses?” Then, 
after a moment, he added: “I don’t 
know whether I shall ever see Erez 
Israel, but there is nothing that I 
would so wish as that our Temple 
should be as beautiful and majestic 
as the Temple of Heaven”.

1. Today I was at Valparaiso 
University (Indiana) to watch the 
incredible theater play by students 
of Professor Kevin Ostoyich. 
Kevin will send out the program 
in digital format (and the script) 
that can be shared. Amazing! A 
few weeks ago, Gary Sternberg 
came to Valparaiso and spoke to 
students. The university also had 
his artifacts on display (as well as 
from Harry Katz). I will be taking 
some of this material to Poland in 
August for a special exhibition at 

DANNY SPUNGEN ON SHANGHAI
the University of Lodz.
2. THE SHANGHAI JEWISH 
REFUGEES MUSEUM is moving 
forward on the expansion. I have 
not been in touch lately with 
them but saw on WeChat that a 
family in England donated some 
nice material about a month 
ago…exciting. There are some 
potentially important family 
documents/artifacts in the USA. 
Last month the Ellie Grasse family 
gave our Foundation important 
material and I had the Valparaiso 

University archive team cataloging 
the material and when SJRM is 
ready, will discuss how to protect/
process the material and have it 
accessible to students/researchers. 
Protecting the families is extremely 
important. I think there will be 
nice space available for many 
stories of Shanghailanders in the 
future.

Audrey Marcus 
Received from Beverly Friend 

May 2019
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Shanghai today is many things: 
a phantasmagoric, almost 
extraterrestrial metropolis, a 
truly global city with a truly 
global reach, and the world’s 
largest city proper, home to more 
than 24 million people. But the 
city’s global present rests on a 
decidedly global past.
Its contested history as an 
international trading zone 
carved into foreign concessions 
and later occupied by invading 
Japanese forces has been an 
enduring trauma in Chinese 
history. It also famously became 
a major sanctuary during World 
War II, when tens of thousands 
of Austrian and German 
Jewish refugees fleeing Nazi 
persecution sought safety within 
its walls. But as the city cements 
its twenty-first-century position 
as China’s foremost bastion of 
free trade, the influence of the 
Jewish people on Shanghai’s 
wealth and contemporary 
Chinese capitalism should not 
be overlooked. The city’s long 
Jewish history, after all, has been 
an integral component in its 
astonishing present-day success.
As early as 1845, when Shanghai 
was forcibly opened to foreign 
trade under the unequal treaties 

Shanghai is One of the Greatest 
Jewish Cities Ever Constructed 
Its current success is a function of that History

 By JULIAN and JAMES MCAULEY

that concluded the Opium 
Wars, a network of prominent 
Sephardic Jewish merchant 
families—the Kadoories, the 
Hardoons, the Ezras, the Nissims, 
the Abrahams, the Gubbays, 
and, most prominently, the 
Sassoons—took root in the city 
and eventually joined the ranks 
of its Western occupying elite.
Small but powerful, this 
Sephardic merchant class 
financed many of the Beaux Arts 
mansions along the stately Bund, 
Shanghai’s version of Vienna’s 
Ringstrasse. Completed in 1929, 
Victor Sassoon’s Cathay Hotel—
today the Peace Hotel—was the 
Bund’s crown jewel, the center 
of their cosmopolitan social 
world. In that sense, much of 
what survives today from prewar, 
European Shanghai is an artifact 
of Jewish Shanghai. When Nazi 
refugees arrived in the mid-
’30s, Shanghai’s existing Jewish 
community became even more 
visible, swelling in size to nearly 
30,000.
It was in this period of traumatic 
conflict—in Europe and in Asia—
that Chinese leaders across the 
ideological spectrum, relying on 
stereotype but not necessarily 
on a Western anti-Semitic 
vocabulary, began to discuss 
the Jews as a people worthy of 
special attention. Sun Ke, for 
instance, the son of Sun Yat-sen 
and eventually the premier of the 

Nationalist Party, which battled 
with the Chinese Communist 
Party (CCP) for control of China 
after the Japanese defeat at the 
end of World War II, argued that 
“Jews were wealthy and talented; 
if we could make a favorable 
impression on them and obtain 
their support, it would be a great 
help to us.”
Ironically enough, this was a 
line even the Communists would 
eventually adopt—after an era 
of isolation and arbitrary rule 
under Mao Zedong. Mao, who 
saw himself as a champion of the 
oppressed peoples of the world, 
recruited Jewish individuals to his 
cause. (This was especially odd 
since anti-Semitism was rampant 
in the Soviet Union after 1948.) 
Maoist China did not emphasize 
“Jewishness” as a distinct 

Sassoon Papers, DeGolyer 
Library, SMU

Victor Sassoon was one of many 
Jewish merchants who settled in 
Shanghai in the 18th and 19th 

Centuries. Sassoon’s Cathay 
Hotel—completed in 1929—was 

the Bund’s crown jewel
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category, however, perhaps 
because “racial discourse” was 
officially banished upon the 
establishment of the People’s 
Republic of China in 1949.
After Mao’s death in 1976, the 
reemergence of a specific interest 
in the Jews accompanied the 
opening of China to the outside 
world. By December 1978, 
Deng Xiaoping had solidified his 
position as China’s paramount 
leader and promised sweeping 
market reforms. Shanghai—
and, with it, China—boomed, 
embarking on a path of staggering 
economic success. But what’s 
often overlooked is that those 
successes were accompanied 
by a deliberate study by Chinese 
elites of perceived Jewish 
financial practices. 
Deng pushed socialist China, 
which had a per capita GDP of 
only $175 in 1978, to embrace 
the idea that “to get rich is 
glorious.” The image of Jews as 
a source of economic wisdom 
was visible at even the highest 
levels of the Communist Party 
apparatus. Although many 
prominent Western economists 
were invited to China in these 
years, many of whom were not 
Jewish, the Oxford professor 
Włodzimierz Brus and the 
Chicago monetarist Milton 
Friedman nevertheless formed a 
significant part of the delegation, 
the latter receiving an honorary 
professorship at Fudan, 
Shanghai’s leading university, 
in 1988. More explicitly, in 
1991, Vice Premier Qian 
Qichen met with a delegation of 
“distinguished American Jews,” 
where he publicly declared 
that Jews were an especially 
“industrious” people. 
China unleashed capitalist 

energies that escalated at this time 
in a distinct and unprecedented 
way. Shanghai in 1980 had no 
skyscrapers; by 2012, it would 
have at least 4,000. And Chinese 
commentators and political 
leaders increasingly applauded 
the Jews as the world’s preeminent 
exemplars of precisely those 
energies. In 1996, a Middle East 
correspondent for the state-run 
People’s Daily, Huang Peizhao, 
reported to his Chinese readers: 
“The excellence of the Jews in 
business is known throughout 
the world.” After conceding 
the negative connotations of 
the religious identity, Huang 
concluded that the Chinese 
should find Jewish entrepreneurs 
to be “well worth learning from.”
It has been easy for Chinese 
readers to follow Huang’s advice, 
as books on “101 moneymaking 
secrets of the Jews,” “the financial 
secrets of the Talmud,” and “the 
wisdom of the Jews: how to 
make the world’s money flow 
into your pocket” have begun 
appearing on Chinese bestseller 
lists. As more and more Chinese 
people seek to cash in on their 
country’s rise, the success of 
this genre has helped spread the 
image of the Jew as a model of 
economic sophistication.
Whether this association is 
philo-Semitic in its enthusiasm 
or anti-Semitic in its reliance 
on caricature is difficult to say, 
perhaps because the Chinese 
popular imagination seems 
to have imbued a historically 
negative Western stereotype with 
a decidedly positive meaning. At 
the Shanghai Jewish Refugees 
Museum, which commemorates 
the city’s hospitality during 
World War II, an elderly 
Shanghai native working as a 

security guard recalled to us that 
he had known what Jews were 
as he was growing up because 
“Jews lived in Shanghai” and 
“Jews built the Peace Hotel.” He 
grinned broadly. “We say that 
a person who is very shrewd is 
‘like a Jew.’” A compliment? At 
least in Shanghai.
The city of Shanghai today 
emerged from two distinct 
periods of explosive growth 
on both sides of the Huangpu 
River. On the Bund, there are the 
traces of the economic activity of 
the 1920s and 1930s that made 
Shanghai the “Paris of the East,” 
activities fundamentally linked to 
a Jewish merchant class. Across 
the river, in Pudong, there is the 
breathtaking reality of a new 
Chinese and global city devoted 
to the spirit of commerce—
understood, in some part, as the 
spirit and “secret” of the Jews.
And some of the most successful 
practitioners of this spirit of 
commerce even see their 
success as exemplifying a Jewish 
spirit. When the Chinese tycoon 
Chen Guangbiao—one of the 
wealthiest men in the country, 
whose recent shenanigans on a 
trip to New York made headlines 
around the world—announced 
that he wanted to buy the not-
for-sale New York Times early in 
2014, he said that his business 
success demonstrated that he and 
the paper’s Jewish owners were 
“equally competent,” reported 
the South China Morning Post.
“I am very good at working 
with Jews,” Chen bragged. As 
a plutocrat who came of age in 
the context of modern China, 
it’s easy to understand why he 
considers that a plus.

June 2018
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A long and fascinating (and sad) 
story about the past and present 
of Jewish Harbin

One of my 
strange and vivid 
memories from 
my first trip to 
Israel, when I was 
9 years old, is of 
a brief cartoon I 

watched at the Diaspora Museum 
in Tel Aviv. The cartoon described 
the travels of Benjamin of Tudela, 
a 12th-century Spanish Jewish 
merchant who documented his six-
year journey traversing the known 
world, across the Mediterranean 
to Turkey, Israel, Egypt, Babylonia, 
and Persia, and reporting on India 
and China, and sharing crowded 
boats and wagons in-between. The 
Diaspora Museum has since been 
revamped and rebranded as the 
Museum of the Jewish People, but 
in 1986 it was a dark and openly 
depressing place, its dour displays 
all leading to a “Scrolls of Fire” 
atrium describing how hapless 
Jews were expelled or burned 
alive.
But the cartoon was bright 
and curious. Benjamin was a 
ridiculous bowling-pin figure with 
googly eyes, bobbing across the 
screen and cheerfully reporting 
on thriving Jewish communities 
around the world—the Jews in 
France who inexplicably lived in a 
castle, the Jews in Babylonia who 
had their own googly eyed king, 
the Jews in Yemen who joined 
local Arab armies and stampeded 
with them in a cloud of dust, the 

Cities of Ice
By Dara Horn

A dispatch from frozen Harbin, where Jews once flourished and melted away

Jews in Syria who pacified wiggly 
eyebrowed assassins with free silk 
scarves. For reasons I could not 
articulate at the age of 9, I was 
utterly enchanted.
I feel that same enchantment 
now when I am seduced by the 
travel industry’s branding of the 
world as an amazing place full of 
welcoming people who beneath 
it all are actually the same. My 
personal experience as a tourist in 
over 50 countries has contradicted 
this hopeful messaging entirely—
in reality, the more time I spend 
in any place, the more I notice 
the differences between myself 
and the inhabitants, and the more 
alienated, uncomfortable, and 
anxious I become. Yet colorful 
photos of exotic places on 
TripAdvisor lure me every time.
So it is not surprising that I was 
eager to make my way to a city 
called Harbin in a remote province 
of northeastern China, south of 
Siberia and north of North Korea, 
where the temperature hovers 
around minus 30 Celsius for much 
of the year, and where every winter, 
over 10,000 workers construct an 
entire massive city out of blocks 
of ice. I’d seen photos and videos 
of the Harbin Ice Festival, which 
dwarfs similar displays in Canada 
and Japan by orders of magnitude, 
its enormous ice buildings laced 
through with LED lighting and 
sometimes replicating famous 
monuments at or near life size. 
It attracts over 2 million visitors 
a year, because it’s the kind of 
thing that needs to be seen to be 

believed. As I considered whether 
a trip to Harbin was worth it, my 
mindless travel-industry scrolling 
took me to a list of other local 
tourist attractions, including 
synagogues.
Yes, synagogues. Plural. And then 
I discovered something deeply 
strange: The city of Harbin was 
built by Jews.
Only later would I discover that 
the ice city and the Jewish city 
were actually the same, and that 
I was being actively lured to both, 
in ways more disturbing than I 
could have possibly imagined. 
Like a googly eyed Benjamin of 
Tudela, I had to go.

Jews have lived in China for more 
than 1,000 years, 
which is as long 
as they have 
lived in Poland. 
But Harbin is a 
special case. The 
story of the Jews 

of Harbin, and of Harbin itself, 
begins with the railroad. Before 
the railroad, Harbin did not exist.
Like most Chinese cities you’ve 
never heard of, Harbin today 
is larger than New York, with a 
population around 10 million. 
But as late as 1896, there was no 
Harbin, only a cluster of small 
fishing villages around a bend in 
a river. That year Russia received 
a concession from China to 
build part of the Trans-Siberian 
Railroad through Manchuria—
the traditional name for the vast, 
frigid, and at that time, barely 
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populated region of northeastern 
China. Building this route would 
shave two weeks off the trip 
from Moscow to Vladivostok, 
making every railroad tie worth 
its weight in gold. The route 
would also include a branch line 
deeper into China, requiring a 
large administrative center at the 
junction—essentially, a town. 
Mikhail Gruliov, a Jew who had 
converted to Russian Orthodoxy 
in order to become a general in 
the Russian army, selected the site 
that became Harbin.
With an enormous investment 
to protect, railroad officials 
quickly realized that they could 
not depend on local warlords 
or Siberian peasants to create 
this not-yet-existent town. They 
needed experienced Russian-
speaking entrepreneurs. But who 
would ever want to move to 
Manchuria? That was when the 
railroad’s administrator, General 
Dmitri Khorvat, hit on a genius 
idea: the Jews.
Russia’s crippling anti-Semitic laws 
and violent pogroms were already 
driving hundreds of thousands of 
Jews to America, including my 
own ancestors. Khorvat argued 
that getting capital and talent to 
Manchuria was a piece of cake. 
Just tell the Jews that they can live 
free of anti-Semitic restrictions, 
he argued to the regime in St. 
Petersburg, without learning a new 
language or becoming bottom 
feeders in New York’s sweatshops. 
The only catch was that they’d 
have to move to Manchuria. The 
regime reluctantly agreed. So did 
hundreds, and then thousands, of 
Russian Jews.
The first Jews arrived in 1898 
and incorporated an official 
community in 1903, by which 
time this plan was working 

splendidly. A 1904 National 
Geographic article written by 
a U.S. consul to Manchuria 
reported, wide-eyed, that “one of 
the greatest achievements in city 
construction that the world has 
ever witnessed is now going on in 
the heart of Manchuria,” and that 
“the capital for most of the private 
enterprises is furnished by Siberian 
Jews.” These Jewish entrepreneurs 
created Harbin’s first hotels, 
banks, pharmacies, insurance 
companies, department stores, 
publishing houses, and more; by 
1909, 12 of the 40 members of 
Harbin’s City Council were Jewish. 
These initial entrepreneurs were 
joined by Jewish refugees fleeing 
the 1905 pogroms, then by even 
more refugees fleeing World War I 
and the Russian Civil War.
At its peak, Harbin’s Jewish 
community numbered around 
20,000. The “Old” Synagogue 
was built in 1909, and by 1921 
there was enough demand 
for a “New” Synagogue a few 
blocks away, as well as a kosher 
slaughterer, ritual bath, and matzo 
bakery, not to mention a Jewish 
elementary and secondary school, 
a hospital, a charity kitchen, a 
free loan association, an old-
age home, multiple magazines 
and newspapers, performances 
of Jewish music and theater, and 
Zionist clubs that were the center 
of many young people’s lives. 
Harbin hosted major international 
Zionist conferences that drew Jews 
from all over Asia. Zionist parades 
were held in the streets.
You already know this story has to 
end badly. Like almost every place 
Jews have ever lived, Harbin was 
great for the Jews until it wasn’t—
but in Harbin, the usual centuries-
long rise and fall was condensed 
into something like 30 years. The 

flood of refugees from the 1917 
Russian Revolution included 
many non-Jewish “White” (anti-
Communist) Russians, whose 
virulent anti-Semitism was soon 
institutionalized in a fascist party 
that burned the Old Synagogue in 
1931. That was also the year the 
Japanese occupied Manchuria, 
noticed rich Jews there, and 
decided they wanted their money. 
Conveniently, White Russian thugs 
were ready to help.
The Japanese gendarmerie 
embarked on a partnership 
with White Russian criminals, 
whom they used to target Jewish 
business owners and their families 
for extortion, confiscation, 
kidnapping, and murder. Later 
they manipulated the Jewish 
community for their purposes, 
sending Abraham Kaufman, a 
respected physician and the 
community’s elected leader, off 
to two separate audiences with 
the Japanese emperor, and forcing 
him to publish official statements 
from Harbin’s Jewish community 
announcing their love for Nazi-
allied Japan. Things did not 
improve when the Soviets took 
over in 1945; the first thing they did 
was round up the city’s remaining 
Jewish leaders, including Dr. 
Kaufman, and send them to 
gulags. Dr. Kaufman endured 11 
years in a gulag and then five years 
in exile in Kazakhstan before he 
was allowed to join his family in 
Israel. He was the luckiest; no one 
else survived. Then again, dying 
in a gulag was less dramatic than 
the fate of some Jews under the 
Japanese. While retreating from 
the Manchurian town of Hailar, 
the Japanese military beheaded its 
Jewish residents.
By 1949 Chinese Maoists 
controlled Harbin. The thousand-
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plus Jews still in town were 
gradually stripped of their 
businesses and livelihoods, while 
Israel’s government made secret 
contact with Harbin’s remaining 
Jews and began arranging for them 
to leave—a process that mostly 
involved submitting to extortion. 
As one Israeli official explained, 
“It is obvious that the Communist 
government is keen to clear the 
country of the foreign element. 
However … the authorities make 
things very difficult as long as the 
person who wants to leave is still 
in funds, and lets the person go 
only after making quite sure that 
his personal funds are exhausted.” 
The last Jewish family left town 
in 1962. After that, only one Jew 
remained in the city, a woman 
named Hannah Agre who refused 
to leave. Leaning into the crazy-
old-lady motif, she moved into a 
tiny room in the Old Synagogue 
(by then the building, its interior 
subdivided, was being used as 
government office space) and died 
there in 1985, the official Last Jew 
of Harbin.
She wasn’t quite the last, though. 
Today there is one Jew in Harbin, 
an Israeli in his 70s named Dan 
Ben-Canaan. Ben-Canaan was 
covering the Far East for Israeli 
news media when he decided to 
go native, getting himself a job 
at a local university and settling 
permanently in Harbin in 2002. 
Ben-Canaan is a busy man, not 
only because of his university 
responsibilities and his work 
editing local English-language 
news programs, but because 
his enormous research into 
Harbin’s Jewish past has made 
him indispensable to the local 
government as they restore Jewish 
sites—the result being that he is 
also basically employed as the 

semi-official One Jew of Harbin.
Ben-Canaan spends enough of 
his time being the One Jew of 
Harbin that when I interview 
him over Skype, he has his one-
liner ready: “I’m the president 
of the community here, which 
consists of me and me alone. It’s 
great because I don’t have anyone 
to argue with.” Ben-Canaan’s 
interest in Harbin’s Jewish history, 
stemming from his days as a 
journalist, intensified when he 
learned that Harbin’s government 
owns the Jewish community’s 
official archives—and keeps them 
under lock and key. “I tried to get 
them to reopen the archives, and 
they refused,” he tells me. “I’ve 
been given two reasons for it. 
One is that it contains politically 
sensitive material, and the other 
is that they’re afraid of being sued 
for property restitution. There were 
some wealthy Jews here whose 
property was worth millions.”
The lack of access motivated Ben-
Canaan to re-create the archives 
himself by collecting photographs, 
memorabilia, and testimony from 
over 800 former Harbin Jews 
and their descendants around 
the world. As a result, as he put 

it, “I’ve become an address” for 
Harbin’s Jewish history. When the 
provincial government decided—
for reasons that only gradually 
become clear to me—to spend 
$30 million to restore, renovate, 
or reconstruct its synagogues and 
other Jewish buildings, they hired 
him.
The One Jew of Harbin speaks 
with me for nearly two hours, 
because that’s how long it takes 
him to describe the Jewish sites 
whose refurbishment he has 
supervised. There is, it seems, a lot 
to see. Being no chump, the One 
Jew of Harbin spends his winters 
in southern China. But he sets me 
up with a former student of his 
who now works as a tour guide, to 
see the sights.

There is a tourist-industry 
concept, popular 
in places largely 
devoid of Jews, 
called “Jewish 
Heritage Sites.” 
The term is a truly 

ingenious piece of marketing. 
“Jewish Heritage” is a phrase 
that sounds utterly benign, or 
to Jews, perhaps ever so slightly 
dutiful, suggesting a place that 
you surely ought to visit—after 
all, you came all this way, so 
how could you not? It is a much 
better name than “Property Seized 
from Dead or Expelled Jews.” 
By calling these places “Jewish 
Heritage Sites,” all those pesky 
moral concerns—about, say, why 
these “sites” exist to begin with—
magically evaporate in a mist of 
goodwill. And not just goodwill, 
but goodwill aimed directly at 
you, the Jewish tourist. For you 
see, these non-Jewish citizens and 
their benevolent government have 
chosen to maintain this cemetery 

Instead of traveling the world 
and visiting Jews, 

you are visiting their graves
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or renovate this synagogue or 
create this museum purely out 
of their profound respect for 
the Jews who once lived here 
(and who, for unstated reasons, 
no longer do)—and out of their 
sincere hope that you, the Jewish 
tourist, might someday arrive. 
But still, you cannot help but 
feel uncomfortable, and finally 
helpless, as you engage in the 
exact inverse of what Benjamin 
of Tudela once did: Instead of 
traveling the world and visiting 
Jews, you are visiting their graves.
Harbin is enjoying a heat wave 
when I arrive, a balmy 10 below 
with a wind chill of a mere minus 
18. I only need to wear a pair 
of thermals, a shirt, a sweater, 
a fleece, a parka, a balaclava, a 
neck warmer, a hat, gloves, three 
pairs of socks, and three pairs of 
pants to go outdoors.
My first stop is the city’s Jewish 
cemetery, billed by tour companies 
as the largest Jewish cemetery 
in the Far East—except that it’s 
not a cemetery, since cemeteries 
contain dead bodies, and this one 
doesn’t have any. In 1958, Harbin’s 
local government was redesigning 
the city and decided that the 
Jewish cemetery, home to around 
2,300 dead Jews, had to go. The 
city offered families the option of 
moving their dead relatives’ graves 
to the site of a large Chinese 
cemetery called Huangshan, an 
hour’s drive outside the city, for 
the price of about $50 per grave. 
Many Jewish families were long 
gone by then, so only about 700 
graves were moved—and, as it 
turned out, only the gravestones 
made the trip, since city authorities 
saw no reason to move the bodies, 
too. The human remains from the 
old cemetery are now in what the 
Chinese call “deep burial”—that 

is, the space containing them has 
been paved over and turned into 
an amusement park. “It is nice for 
them to be there,” my tour guide—
who I’ll call Derek to keep him out 
of trouble—says of the dead Jews 
under the rides. “They are always 
with happy people now.”
The drive to Huangshan takes 
about an hour through industrial 
wastelands and frozen fields, 
culminating in a grandiose toll 
plaza with enormous Russian-
style onion domes and then 
several miles more of abandoned 
warehouses, with a few bundled 
people by the roadside selling 
stacks of fake money to burn as 
offerings—because Huangshan 
is really a vast Chinese cemetery, 
filled with endless rows of 
identical shiny white tombstones 
on miniplots containing cremated 
remains. After driving past tens 
of thousands of dead Chinese 
people, we find the entrance to 
the cemetery’s Jewish section, pay 
our fee, and enter the gates.
The Jewish section is compact 
and stately, with gravestones 
elaborately carved in Hebrew 
and Russian, along with many 
modern metal plaques sponsored 
by former Harbin Jews whose 
relatives’ original stones weren’t 
moved. Many of the original grave 
markers have ceramic inserts 
with photographic portraits of 
the deceased, which would have 
been intriguing if every single one 
weren’t shattered or removed. 
The damage is clearly deliberate, 
which might explain the cemetery 
employee following us around. 
The idea that Jewish cemetery 
desecration is currently in vogue 
in Harbin is a tad depressing, but 
to my surprise, this snowy Jewish 
Heritage Site doesn’t feel at all 
lonely or bereft. In fact, it’s rather 

glam.
Inside the gate is a plaza with 
a massive granite Star of David 
sculpture, next to a two-story-
high domed synagogue building 
festooned with more Stars of 
David. The synagogue’s doors are 
locked, but through its windows I 
can see that the building is a shell, 
with nothing inside but some 
scattered tools and junk. When 
I ask what it’s for, Derek laughs. 
“They built it for Olmert’s visit,” 
he explains. “Now it’s just used 
by the cemetery workers to stay 
warm.” Ehud Olmert, a former 
Israeli prime minister who served 
prison time for corruption, has 
roots in Harbin. His father was 
born here, and his grandparents, 
or at least their gravestones, are 
in Huangshan—markers that 
have now been outdone by a 
12-foot-high black marble obelisk. 
The obelisk, crowned with yet 
another Jewish star, is carved with 
greetings written in English in 
Olmert’s handwriting and painted 
in gold: “Thank you for protecting 
the memory of our family, and 
restoring dignity into [sic] the 
memory of those who were part 
of this community and [illegible] 
a reminder of a great Jewish life 
which a long time ago was part of 
Harbin.” The words are a dashed-
off scribble, suggesting that 
Olmert didn’t quite expect them to 
be set in stone. His grandparents’ 
gravestones have been replaced 
with black-and-gold marble ones 
to match the obelisk, outshining 
the plebeians with their smashed 
ceramic photos. Near their graves 
stands a trash can designed to look 
like a soccer ball.
Olmert’s visit to Harbin in 2004 as 
Israel’s deputy prime minister was 
a big deal, but the (fake) synagogue 
built in his honor at the (also fake) 
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cemetery was just one part of an 
enormous and expensive project 
on the part of the local provincial 
government to restore Jewish 
Heritage Sites. The government’s 
explicit goal is to attract Jewish 
money, in the form of both tourism 
and investment by foreign Jews.
In our interview, the One Jew of 
Harbin had only praise for these 
efforts, in which he is deeply 
involved. “The restoration cost 
$30 million—it’s unheard of here. 
Everything was of the highest 
quality,” Ben-Canaan told me, 
adding that Harbin’s Jewish 
Heritage Sites have the same 
official designation as Chinese 
landmarks like the Forbidden 
City. One of the many sources on 
Harbin he shares with me is a long 
2007 news article from a Chinese 
magazine by a journalist named Su 
Ling, who he describes as one of 
China’s rare investigative reporters. 
The article, titled “Harbin Jews: 
The Truth,” traces a very particular 
history: not Harbin’s Jewish 
Heritage, but the Heilongjiang 
provincial government’s attempts 
to capitalize on that Heritage.
The story begins innocently 
enough, with a social-scientist-
cum-real-estate-agent named 
Zhang Tiejiang, who discovered 
the prior Jewish ownership of 
many historic homes that he was 
supposed to demolish for a city-
planning project in 1992. Taking 
an interest, he studied the Jewish 
graves in Huangshan cemetery, 
translating their Russian text with 
the help of a computer program. 
His timing was auspicious: 1992 
was the year China established 
diplomatic relations with Israel, 
and in 1999 China’s premier made 
his first official visit to Jerusalem. 
Also auspicious: Heilongjiang 
province, long reliant on declining 

industries like coal mining, had 
hit an economic slump. Zhang 
Tiejiang seized the moment in 
1999 to publish his brilliant 
idea, in an article for a state 
news agency titled “Suggestions 
for the Study of Harbin Jews to 
Quicken Heilongjiang Economic 
Development.”
This article made its way to 
the province’s higher-ups, 
who dispatched an official to 
Heilongjiang’s Academy of Social 
Sciences to “intensify the study 
of the history of Harbin Jews.” 
A Center for Jewish Studies was 
established, complete with a 
massive budget. “Develop[ing] 
the travel industry and attracting 
business investments,” the center’s 
original website announced, 
was “the tenet of our existence 
and purpose.” A boondoggle 
ensued, with unqualified people 
producing minimal research 
while enjoying trips abroad. In 
the years since, the government’s 
$30 million has produced more 
tangible results, including not 
only the cemetery refurbishment, 
but also the transformation of the 
New Synagogue into a Jewish 
museum, the reconstruction 
of the Old Synagogue and the 
Jewish secondary school, and the 
landmark-labeling of formerly 
Jewish-owned buildings in the 
city’s historic heart.
This attempt to “attract business 
investments” by researching Jewish 
history seems, to put it gently, 
statistically unsound. Among the 
tens of millions of tourists to China 
each year, 40,000 annual Israeli 
visitors and even fewer Jewish 
tourists from elsewhere amount 
to a rounding error. And the idea 
that Israeli or other Jewish-owned 
companies would be moved to 
invest in Heilongjiang Province 

out of nostalgia for its Jewish 
Heritage seems unlikely. The only 
way to understand this thinking is 
to appreciate the role Jews play in 
the Chinese imagination.
Most Chinese people know next 
to nothing about Jews or Judaism. 
But in a 2009 essay reviewing 
trends in Jewish studies in China, 
Lihong Song, a professor of Jewish 
studies at Nanjing University, 
points out a common pattern in 
what they do know. “My students’ 
first association with Jews is that 
they are ‘rich and smart,’” he 
notes. Those students didn’t get 
that idea from nowhere. “The 
shelves of Chinese bookstores,” 
Song explains, “are lined with 
bestsellers on Jewish subjects.” 
What Jewish subjects might those 
be? Well, some of those bestselling 
titles are Unveiling the Secrets 
of Jewish Success in the World 
Economy, What’s Behind Jewish 
Excellence?, The Financial Empire 
of the Rothchilds, Talmudic 
Wisdom in Conducting Business, 
and of course, Talmud: The 
Greatest Jewish Bible for Making 
Money. Song claims that this is not 
anti-Semitic, but rather “some sort 
of Judeophilia.”
At a 2007 “International Forum on 
Economic Cooperation Between 
Harbin and the World’s Jews,” held 
in Harbin with dozens of invited 
Jewish guests who ranged from 
the Israeli ambassador to a group 
of Hungarian Jewish dentists, 
Harbin’s mayor welcomed 
participants by citing esteemed 
Jews such as J.P. Morgan and John 
D. Rockefeller (neither of whom 
was Jewish). He then announced 
that “the world’s money is in the 
pockets of the Americans, and 
the Americans’ money is in the 
pockets of the Jews. This is the 
highest acclaim and praise to 
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Jewish wisdom.”

Former Harbin Jews often 
remember Harbin as a kind of 
paradise. “They owned the town,” 
Irene Clurman, a daughter of 
former Harbin Jews, told me, 

d e s c r i b i n g 
the nostalgia 
that many 
“Harb in t sy”—
ex-Harbiners—
expressed for 
their beloved 

city. “It was a semicolonial 
situation; they had Chinese 
servants and great schools and 
fur coats.” Or in the words of her 
grandmother Roza (later Ethel) 
Clurman in a 1986 interview, 
“Harbin was a dream.”
It’s also worth noting here that 
Roza Clurman’s husband—Irene 
Clurman’s grandfather—was 
kidnapped, tortured, and murdered 
in Harbin during the Japanese 
anti-Semitic reign of terror, after 
which his lucrative business (he 
introduced indoor plumbing to 
Manchuria) and his high-end 
rental building were confiscated, 
leaving his family with nothing. 
But let’s focus on the positive: After 
all, Roza Clurman was 5 during 
the 1905 Odessa pogrom, hiding 
in an attic for days on end while 
the neighborhood was ransacked 
and her neighbors murdered. 
True, her husband also wound up 
murdered—but “my grandmother 
absolutely had a nostalgia for 
Harbin,” Irene Clurman insists. 
In her interview, Roza Clurman 
admits that “everything changed” 
in Harbin, but she spends far more 
time describing its glory: the steaks 
the family ate, their household 
staff, the children’s private lessons.
The ascent from pogroms to 
private lessons was dizzyingly 

fast, obscuring the community’s 
equally precipitous decline. 
One Harbintsy descendant, Jean 
Ispa, told me how her father, an 
orphan, made his way to Harbin 
alone solely to study music, since 
Russian conservatories didn’t take 
Jewish students. “He was 16 when 
he made this journey,” Ispa tells me 
in wonder. “He gave concerts in 
Harbin. I even have the programs 
he played.” Another Harbin exile, 
Alexander Galatzky, was 8 during 
the pogroms of the 1919-1920 
Russian Civil War, when he and 
his mother repeatedly barricaded 
themselves in their apartment 
in Ukraine and listened to the 
screams of their neighbors being 
murdered and raped. When the 
ship fare his father sent from New 
York was stolen, their only hope 
was to go east to Manchuria. In 
reminiscences he wrote down 
for his family, Galatzky described 
boarding a cattle car to leave 
Ukraine: “Mother has a bundle of 
old clothes with her. The soldier 
on guard of the cattle car is trying 
to take it from her. She clutches 
at it, crying, kissing the soldier’s 
hand. We have no money or 
valuables and the old clothes can 
be bartered for food en route. 
Without them we would starve.” 
After a life like that, Manchuria 
was paradise.

Former Harbin Jews often 
remember Harbin as a kind of 
paradise
Of course, one could tell the 
same story about Russian Jews 
who emigrated to New York. But 
in Harbin, where Russian Jews 
created their own Russian Jewish 
bubble, their sense of ownership 
and pride was greater—and that 
pride turned the story of their 
community’s destruction into 

a footnote. Of the Harbintsy 
descendants I interviewed, most 
mentioned friends or relatives 
who were kidnapped, tortured 
or murdered during the Japanese 
occupation. All had their family’s 
hard-earned assets seized by 
Manchuria’s various regimes. 
But in the next sentence they 
would tell me, again, how 
Harbin was “a golden age.” An 
entire organization in Israel, 
Igud Yotzei Sin (Association of 
Chinese Exiles), exists solely 
to connect homesick “Chinese 
Jews” around the world with each 
other through networking, social 
events, scholarships, and trilingual 
newsletters which run to hundreds 
of pages. Until recent years, 
members gathered weekly in Tel 
Aviv to play mahjong, drink tea, 
and reminisce. Teddy Kaufman, 
who ran the organization until 
his death in 2012, published a 
memoir titled The Jews of Harbin 
Live On in My Heart, extolling the 
Jewish paradise. His father was the 
community president who wound 
up in a gulag.
Harbin’s Jewish “golden age” lasted 
less than one generation. Even 
before the Japanese occupation, 
things were unpleasant enough 
that leaving was, for many, a 
foregone conclusion. Alexander 
Galatzky, the boy whose mother 
bartered old clothes to feed him on 
the Trans-Siberian Railroad, kept 
diaries as a teenager from 1925 
to 1929 that his daughter Bonnie 
Galat recently had translated. The 
diaries reveal assumptions that 
most happy teenagers don’t live 
with: Everyone plans to leave, and 
the only question is where to go. He 
counts off his friends’ departures—
to Palestine, to Russia, to Australia, 
to America—and waxes nostalgic 
about leaving, as he capitalizes in 
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his diary, “FOR GOOD.”
Many came to recall the 
community’s destruction as if it 
were almost expected, like snow 
or rain. Alex Nahumson, who was 
born in Harbin and emigrated 
in 1950 at the age of 3 with his 
family, reports only “very happy 
memories” discussed by his 
parents, like most Harbintsy I 
spoke with. “The Chinese never 
did anything bad to us, just the 
Russians and the Japanese,” he 
tells me by phone in Hebrew from 
his home in Israel. This memory 
is remarkable, considering that 
his family’s assets were plundered 
by the Maoist regime. “When my 
parents talked about Harbin, they 
only talked about their dacha 
[country home], the theater, the 
opera,” he avers. The fact that his 
parents’ memories also overlap 
with the Japanese occupation 
is equally remarkable. When 
I bring up the kidnappings, 
he verbally shrugs. “That’s 
just crime,” he insists. “Crime 
happens everywhere.” Later in our 
conversation he mentions, almost 
casually, that his own grandfather 
was kidnapped and tortured by 
the Japanese.

It is hard to describe what, exactly, 
is wrong with Harbin’s New 
Synagogue Jewish Museum—
or as it says on my ticket, the 
“Construction Art Museum.” One 
feels the overwhelming need 
to applaud this (mostly) Jewish 

museum’s mere 
existence, to carefully 
delineate its many 
strengths, to thank 
the locals for their 
bountiful goodwill. For 

it does have enormous strengths 
and the goodwill is abundant. 
Still, from the moment I arrive 

at the large domed building and 
enter its wide-open space with an 
enormous Star of David decorating 
the floor—it only occurs to me later 
how ridiculous this detail is, since 
the floor would have been covered 
with seats when the synagogue 
was in use—I feel that creeping 
“Jewish Heritage” unease. But 
then, my actual Jewish heritage 
kicks in, consisting of centuries of 
epigenetic instincts reminding me 
that I am only a guest. I smile, and 
snap pictures.
The Jewish history exhibition fills 
the second floor—the women’s 
gallery of the synagogue. Here, 
in vast arrays of photographs, 
smiling well-dressed people build 
synagogues, celebrate weddings, 
attend Zionist meetings, patronize 
a library, pose in scout uniforms, 
work in a hospital, rescue 
neighbors from a flood, and skate 
on the river. The displays are 
informative enough, even if their 
translated captions sometimes 
descend into word salad. Beneath 
one portrait of a man wearing a 
tallis and a tall clerical hat, for 
instance, the English caption 
reads: “Judean assembly mark in 
Harbin choir leading singer gram 
benefit maxwell minister radical.” 
I ask Derek what the original 
Chinese caption means. He smiles 
apologetically and says, “I’m not 
sure.”
It’s all admirably thorough, if a 
little garbled. But toward the far 
end of the gallery, on the part of 
the floor that has been constructed 
over the alcove where the ark 
for Torah scrolls once stood (the 
actual alcove for the ark is now 
a foyer leading to a restroom), I 
enter a set of little rooms whose 
content puzzles me. The first 
room is dominated by a large 
wooden desk, with a life-size 

white plaster sculpture of a bald 
and bearded Western man seated 
before an ancient typewriter. 
The brass plaque in front of him 
reads, “Real workplace of Jewish 
industrialist in Harbin.” Confused 
by the word “real,” I ask Derek if 
this is supposed to be a specific 
person. He glances at the plaque 
and explains, “It is showing a Jew 
in Harbin. He is doing business.”
In subsequent rooms, more 
tableaux of frozen Jews unfold. 
There are life-size plaster Jews 
frozen at a grand piano, a life-
size plaster Jew frozen in a chair 
with knitting needles, and two 
child-size plaster Jews frozen on a 
bed, playing eternally with plaster 
blocks. This, the brass plaque 
informs me, is “The display of 
the Jews’ family in Harbin.” The 
plaque continues: “At the first half 
of the 20th century, not only was 
the display of the Jews’ family 
simple, but also practical and 
the children lived a colorful life 
there.” The children’s blocks, like 
the children, are devoid of color. 
Later I discover the unnamed 
inspiration for this display: 
Harbin’s annual Snow Sculpture 
Park, full of figures carved from 
blocks of manufactured snow.
After the rooms full of frozen 
Jews, the parade of mostly dead 
Jews resumes, dominated by 
photographs of “real Jewish 
industrialists” who “brought about 
numerous economic miracles” in 
Harbin, including the founders 
of Harbin’s first sugar refinery, 
first soybean export business, first 
candy factory, and China’s first 
brewery. The wall text explains 
how Harbin “offered the Jews 
an opportunity for creating new 
enterprises and providing a 
solid foundation for their later 
economic activities in Europe and 
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America.” This is true, I suppose, 
if one thinks of Harbin as a kind 
of business-school exercise, rather 
than a place where actual Jews 
created actual capital that was 
subsequently seized, transforming 
them overnight into penniless 
refugees, if they were lucky.
One enterprise prominently 
featured in the museum, for 
instance, is the Skidelsky Coal 
Mine Corporation. The Skidelskys 
were among the “Siberian Jews” 
who provided the initial capital 
for Harbin—although “initial 
capital” is an understatement. 
In an account of his family’s 
holdings in Prospect magazine, 
Robert Skidelsky, a member of 
the British House of Lords and a 
Harbin native, described how his 
great-grandfather Leon Skidelsky 
held the contract in 1895—prior 
to Harbin’s founding—to build 
the Trans-Siberian Railroad from 
Manchuria to Vladivostok. The 
Skidelskys were one of only 10 
Jewish families allowed to live in 
Vladivostok, since the railroad 
desperately needed them. They 
owned 3,000 square kilometers of 
timber in Siberia and Manchuria, 
and enough mining property to 
make them one of the region’s 
largest employers. They continued 
supplying the railroad as it changed 
hands from the Russians to the 
Chinese to the Japanese. In 1924, 
Leon’s son Solomon even charmed 
a local warlord into selling him 
a 30-year lease on a mine, by 
repeatedly and deliberately losing 
to him in poker.
In 1945, Solomon Skidelsky was 
still nine years shy of running 
out the lease when the Soviets 
sent him and his brother to die 
in a gulag, and Communists—
first Soviet and then Chinese—
seized the mines. Decades later, 

Lord Skidelsky filed his claim. “In 
1984,” Lord Skidelsky recounts, 
“I received a cheque for 24,000 
English pounds in full settlement 
of a claim for compensation that 
amounted to 11 million pounds.” 
When he visited Harbin in 2005, 
local TV crews trailed him and 
presented him with flowers, which 
were worth somewhat less than 11 
million pounds.
When I express my sense that 
this museum is only telling part 
of a story, Derek raises an issue 
that Ben-Canaan brought up with 
me repeatedly, that this museum 
focuses exclusively on wealthy 
people—thus underscoring the 
idea that Jews are rich. “Obviously 
there were poor Jews here too, ” 
Derek points out. “The building 
across the street was the Jewish 
Free Kitchen.”
It is only as I am leaving, through 
the enormous mezuza-less door, 
that I look back at what was once 
the sanctuary and understand 
what, exactly, is wrong with this 
museum. Above the first-floor 
paintings of Russian churches, 
the museum is dominated by an 
enormous blown-up photograph of 
a 1930s farewell banquet, its rows 
of Harbin Jews in their tuxedos 
gathered to say goodbye to yet 
another Jewish family fleeing, as 
Alexander Galatzky put it, “FOR 
GOOD.” Suddenly the Jewish 
Heritage miasma melts away, and 
I realize the blindingly obvious: 
Nothing in this museum explains 
why this glorious community no 
longer exists.’

Harbin is a rather hideous city, 
its Soviet-style apartment blocks 
stretching as far as the eye can see. 
But the city’s historic heart has been 
restored so thoroughly that if not 
for the Chinese crowds and street 

signs, one could imagine being 
in Europe. The historic tree-lined 

Central Avenue has 
been transformed 
into a pedestrian 
mall that doubles 
as an outdoor 
a r c h i t e c t u r a l 

museum, where each original 
building—80 percent of which 
were once Jewish-owned—is 
labeled with a plaque describing 
its past. The restoration also 
included installing loudspeakers 
that constantly blast high-volume 
Western music that someone 
decided was atmospheric. When I 
arrive, they’re playing “Edelweiss”: 
Bless my homeland forever. The 
music makes it hard to think.
Derek points out the various 
restored buildings on Central 
Avenue and elsewhere in the 
neighborhood: the Jewish-
owned pharmacy, the Jewish Free 
Kitchen, the Jewish People’s Bank, 
and many private homes, all now 
occupied by other enterprises. The 
“Heritage Architecture” plaques 
affixed to each historic building 
couldn’t be more direct: “This 
mansion,” a typical one reads, 

There is a tourist-industry 
concept, popular in places 

largely devoid of Jews, called 
‘Jewish Heritage Sites’
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“was built by a Jew.”
The most impressive Central 
Avenue building “built by a Jew” 
is the Modern Hotel, a building 
whose story captures the Harbin 
Jewish community’s roller 
coaster of triumph and horror. 
The Modern Hotel was built by 
the Jewish entrepreneur Joseph 
Kaspe, and from the moment 
it opened, in 1906, it was the 
height of Manchurian chic. The 
Modern wasn’t merely a high-
class establishment frequented 
by celebrities and diplomats. Its 
premises also included China’s 
first movie theater. Kaspe also 
created other Modern-labeled 
luxury products like jewelry and 
high-end food. In other words, the 
Modern was a brand.
When the Japanese occupied 
Harbin, they immediately set their 
sights on the Modern. But Joseph 
Kaspe was one step ahead of them. 
His wife and two sons had moved 
to Paris, where they had acquired 
French citizenship—so Kaspe put 
the Modern in his son’s name and 
raised the French flag over the 
hotel. He assumed the Japanese 
wouldn’t risk an international 
incident just to steal his business. 
He was wrong.
In 1932, Kaspe invited his older 
son, Semion, a celebrated pianist, 
back to Manchuria for a concert 
tour. On the last night of his tour, 
Semion was kidnapped. Instead of 
paying the bankruptcy-inducing 
ransom, Joseph Kaspe went to 
the French Consulate. It didn’t 
help; the kidnappers upped the 
ante, mailing Kaspe his son’s ear. 
After three months, Semion’s body 
was found outside the city. When 
Kaspe saw his son’s maimed and 
gangrenous corpse, he went 
insane. Friends shipped him off 
to Paris, where he died in 1938. 

His wife was deported and died 
at Auschwitz three years later. His 
younger son escaped to Mexico, 
where he died in 1996, refusing to 
ever discuss Harbin.
The Modern Hotel is still in 
operation today, though at a few 
stars lower than the Holiday Inn 
where I’m staying down the street. 
The large pink stone building with 
its glamorous arched windows 
and turrets still dominates Central 
Avenue, its girth expanding for an 
entire city block, Cyrillic letters 
spelling out “MODERN” running 
down one corner of its facade. 
Outside, a long line of people 
winds its way down the street 
toward one end of the hotel, the 
hordes queuing in minus-10 
degrees. The line, Derek explains, 
is for the Modern’s famous ice 
cream. “In Harbin, we love eating 
cold foods at cold temperatures,” 
he grins. It’s true; the streets of 
Harbin are lined with snack stands 
selling skewers of frozen fruit. 
The Kaspes figured this out and 
created China’s first commercially 
produced ice cream. Passing up 
the frozen treats, I go inside.
The Modern Hotel’s lobby today 
is shabby and nondescript, except 
for an exhibit celebrating the 
hotel’s illustrious history. It begins 
with a bronze bust of Joseph 
Kaspe, with wall text in Chinese 
and English describing the 
accomplishments of the Modern 
Corporation and its founder, “The 
Jew of Russian Nationality Mr. 
Alexander Petrovich Kaspe.” (The 
“Alexander” is inexplicable; Joseph 
Kaspe’s actual first name appears 
in Russian on the bust.) As the wall 
text explains, this impressive Jew 
founded this “flagship business 
in Harbin integrated with hotel, 
cinema, jewelry store, etc.” “In 
recent years,” the text continues, 

“the cultural brand of Modern 
is continuously consolidated 
and developed.” It then lists 
the numerous businesses now 
held by this storied company—
including the Harbin Ice Festival, 
which belonged to the Modern 
Corporation until the provincial 
government took it over a few 
years ago. “Currently,” the wall text 
gloats, “Modern Group … is riding 
on momentum, and is shaping a 
brand-new international culture 
industry innovation platform.” Mr. 
Kaspe’s descendants would no 
doubt be proud of this Heritage, if 
any of them had inherited it.
But let’s put the mean-spirited 
cynicism aside. After all, the 
Modern Hotel clearly honors its 
Jewish Heritage! Here on its walls 
are enlarged photos of Joseph 
Kaspe’s family, including his 
murdered son, sexy in his white 
tie and tails, frozen over his piano. 
Here, under glass, are Real Historic 
Items from the Kaspe family, 
including silver candlesticks, 
an old-timey telephone, and 
a samovar! And here, in one 
particularly dusty glass case near 
the floor, are “the Kaspe collection 
of household utensils of Judaism 
sacrificial offerings,” including an 
actual Seder plate!
I squat down for a closer look at 
this display, and see that there 
are two plates inside it. The Seder 
plate has a bronzy Judaica motif 
suspiciously familiar from my 
own American Jewish childhood. 
I squelch my skepticism until I see 
that it is carved all around with 
English words. The second plate, 
a ceramic one, sports an Aztec-ish 
design, with the word “Mexico” 
painted across the bottom—a 
1980s airport souvenir. At that 
point it becomes clear that this 
display was sourced from eBay.
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All I needed were long underwear, 
three sweaters, one fleece, one 
parka, a scarf, a hat, a balaclava, 
two pairs of gloves, three pairs of 
pants, one pair of ski pants, three 
pairs of wool socks, hand warmers 
stuck into my gloves and boots, 
and ice cleats, and I’m good to go.
I put my balaclava back on and 
go out into the cold again, past 
the hundreds of Chinese people 
clamoring for Kaspe’s ice cream, 
and head to the Old Synagogue, 
which is now a concert hall. The 
result of a multimillion-dollar 
renovation project for which the 
One Jew of Harbin served as 
an adviser, the building is part 
of an entire “Jewish block” that 
includes the music school next 
door, which was once the Jewish 
secondary school. Ben-Canaan 
was meticulous about the project, 
gathering and examining old 
photographs and descriptions to 
exactly replicate the ark with its 
granite Ten Commandments motif, 
the pillars, the gallery that was 
once the women’s section, and 
the seats with their prayer-book 
stands. His only concession, he 
told me, was to make the bimah 
(the platform before the ark) 
wide enough to accommodate 
a chamber orchestra. When the 
person manning the ticket booth 
refuses to let me peek inside, I 
buy a ticket for that night’s string 
quartet.
The Old Synagogue’s interior 
shocks me. I don’t know what I was 
expecting, but what I didn’t expect 
was to be standing in a synagogue 
no different than every single urban 
early-20th-century synagogue I’ve 
ever entered around the world, 
from my own former shul in New 
York City to others as far as London 
and Moscow and Capetown and 
Buenos Aires and Melbourne, 

all those buildings around the 
world where you walk into the 
sanctuary (usually after passing an 
armed guard) and could literally 
be in any synagogue anywhere. 
The One Jew of Harbin did a 
marvelous job—so marvelous 
that as I walk into the large hall 
and see the massive ark looming 
before me, with its familiar 
Hebrew inscription imploring me 
to Know Before Whom You Stand, 
I instinctively listen for what part 
of the service I’m walking in on, 
how late I am this time, whether 
they’re up to the Torah reading yet. 
My thoughts about how far back I 
should sit finally give way to logic, 
and I look at the seat number on 
my ticket.
But when I take my seat in the 
third row, I still cannot shut 
down my muscle memory. My 
hands go straight to the slot in 
the seat in front of me, reaching 
for a prayer book that isn’t there. 
I almost can’t stop myself from 
reciting all the words I’ve recited 
in rooms like this, the words I’ve 
repeated my entire life, the same 
words recited by all the people 
who have gathered in rooms like 
this over the past 20 centuries, 
in Yavneh and Pumbedita and 
Aleppo and Rome and Marrakesh 
and New York and Capetown and 
Buenos Aires and Harbin, facing 
Jerusalem. I am awed, googly 
eyed. In that moment I suddenly 
know, in a vast sense that expands 
far beyond space and time, before 
whom I stand.
Then a Chinese string quartet 
walks up to the bimah in front of 
the ark, and instead of bowing 
before the ark, they bow before 
me. The lights drop, and they 
play, spectacularly well, Brahms’ 
“Hungarian Dance No. 5,” and 
Tchaikovsky’s “Romeo and Juliet,” 

and inexplicably, “Cotton-Eyed 
Joe.”
And suddenly I am very, very tired.

Somewhere in between the 
synagogues, the Belle Époque-
style bookstore named for Nikolai 
Gogol, the pool carved out of the 
frozen river with people swimming 
in minus-30-degree water, and 
the hundreds of dead Jews, I find 
myself in a “Siberian Tiger Park,” 
where 700 of the world’s remaining 
tigers loll behind high chain 
link fences or pace in isolation 
cells, in what resembles a tiger 
re-education camp. Here, after 

riding the requisite 
bus painted with 
tiger stripes through 
bare icy yards 
full of catatonic-
looking tigers, I am 
encouraged to buy 

slabs of raw meat—since, as Derek 
explains, the facility only provides 
the animals with meager rations, 
with the assumption that tourists 
will make up the difference. This 
potent combination of novelty and 
guilt, which feels strikingly similar 
to the uncomfortable emotions I 
experienced at Harbin’s various 
Jewish Heritage Sites, brings me 
to a woman selling buckets of raw 
pork slabs, which visitors feed to 
the tigers with tongs through the 
chain-link fencing. The woman 
selling the slabs also offers a crate 
of live chickens which I could 
alternatively purchase as tiger 
food; this would involve buying a 
live chicken and thrusting it into 
the tiger enclosure via a dedicated 
chicken chute. For the first time in 
my life, I buy pork.
As I struggle to pick up slippery 
pieces of meat with the tongs, I 
remember a moment in the Talmud 
(The Greatest Jewish Bible for 
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Making Money) when the rabbis 
claim that the last thing created 
during the week of creation was 
the world’s first pair of tongs, since 
tongs can only be forged with other 
tongs—a story whose haunting 
image of human limits transcends 
its lack of logic. When I succeed in 
wielding the meat, the otherwise 
catatonic tigers pounce against the 
fence at me in a cartoon-like fury, 
rattling the Soviet-style barriers 
to an unnerving degree as they 
battle each other for the scraps 
of flesh. Watching these almost 
mythic captives feels oddly similar 
to my other visits on this trip, 
throwing guilt-induced scraps at 
something beautiful trapped under 
glass. Much later, I come across 
a National Geographic article 
claiming that this “park” is in fact a 
tiger farm, where these endangered 
animals—only seven of which still 
exist in the northeastern Chinese 
wild, outnumbering Jews in the 
region by 700 percent—are bred 
and slaughtered for trophies and 
traditional medicines. It all feels 
like an elaborate con. Or if not 
quite a con, a display.
The Harbin Ice Festival is the 
greatest display of all, surpassing 
my most fevered expectations. It 
is much, much larger and more 
elaborate than I imagined from the 
photos and videos that lured me 
to Harbin. I’d been amply warned 
by online strangers about how 
difficult the festival is to endure, 
since it requires long periods 
outside, at night, in punishing 
temperatures. But once I’m here, 
I’m shocked by how easy it is. All 
I needed were long underwear, 
three sweaters, one fleece, one 
parka, a scarf, a hat, a balaclava, 
two pairs of gloves, three pairs 
of pants, one pair of ski pants, 
three pairs of wool socks, hand 

warmers stuck into my gloves 
and boots, and ice cleats, and I’m 
good to go. I had been told that I 
wouldn’t be able to bear the cold 
for more than 40 minutes. I stay 
for three hours, in the company of 
my approximately 10,000 closest 
friends who are also visiting that 
evening, a number that in the 
vastness of the festival scarcely 
even creates a crowd.
Among the ice castles and ice 
fortresses clustered around a 
snow Buddha the size of a high 
school, I recognize shimmering 
tacky neon versions of places 
I’ve visited in real life, cataloging 
them in my brain like Benjamin of 
Tudela: the Wild Goose Pagoda of 
Xian, the Summer Palace outside 
Beijing, the gate to the Forbidden 
City, Chartres Cathedral, the 
Campanile tower near Venice’s 
original Jewish ghetto, the 
Colosseum built by Jewish slaves 
brought from Jerusalem to Rome. I 
wander around and through these 
flashing structures, their colors 
changing every few seconds as 
the LED wiring blinks within each 
ice block, passing over bridges 
and through moon gates and up 
staircases and down slides that 
wind their way through castles 
of ice. China is a place full of 
enormous, gaudy, extravagantly 
impersonal monuments made 
possible through cheap labor, 
from a 2,000-year-old tomb filled 
with 10,000 terra cotta warriors 
in Xian, to the medieval Great 
Wall outside Beijing, to the 1994 
Oriental Pearl Tower in Shanghai. 
The Harbin Ice Festival is the 
gargantuan fluorescent opposite 
of intimate or subtle. It is mind-
blowing, and mindless. It is the 
most astounding man-made thing 
I have ever seen.
What is most shocking about the 

Ice Festival is the bizarre fact that 
all of it is temporary. In another 
month, this vast city will begin to 
melt. But unlike what I ignorantly 
assumed, the ice city does not 
simply vanish on its own. Instead, 
when the melting begins, 10,000 
workers return to hack apart the 
millions of ice blocks, remove 
their electrical wiring, and then 
haul them out and dump them in 
the river. Like all cities, there is 
nothing natural about its creation, 
and also nothing natural about its 
destruction.
Nothing simply disappears. As I 
leave Harbin, I think of Hannah 
Agre, the last Jew of Harbin—
the crazy old lady who refused 
to leave the city after every other 
Jew had gone, dying alone in 
1985 in an office space that she 
had rejiggered into an apartment 
on the second floor of the Old 
Synagogue, 23 years after the last 
Jewish family left. It occurs to me, 
as I pass through the industrial 
wastelands and endless high-rises 
on my way to the airport, that 
maybe she wasn’t so crazy. Maybe 
she didn’t like being told to leave. 
Maybe she was physically enacting 
what all the other Harbintsy spent 
the rest of their lives trying to do, 
as they gathered in San Francisco 
and Tel Aviv to play mahjong and 
share photos of their samovars 
and fur coats. Maybe she wanted 
to keep the castle her family had 
built, preserved in ice.
By the time I reach the airport, 
the Harbin Holiday Inn’s breakfast 
buffet of dragon fruit and lychee 
nuts is a distant memory, and I’m 
hungry. Fortunately, right next 
to my gate there is a hip-looking 
eatery, the kind of place with 
historic black-and-white photos 
framed on trendy brick walls. Its 
sign reads: “Modern 1906.”
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I almost can’t believe it, but yes, 
here it is once more: Joseph 
Kaspe’s business. As if responding 
to my private disbelief, a giant 
flat screen on a brick wall flashes 
a photo of Kaspe’s family, then 
one of Kaspe’s face. I stare at the 
photos before they blink away, 
looking at this murdered family 
and then at Kaspe, the man who 
built a city only to lose his son, his 
property, and his mind. I suddenly 
feel shaken by the “success” of 
this business that has apparently 
endured through magic since 
1906, by the sheer chutzpah of this 
open bragging about a corporate 
“Heritage,” by the enduring quality 
of stolen goods. It’s 20 below 
outside, but I buy an ice cream 
in a flavor labeled “Original.” The 
sweet frozen cream melts in my 
mouth, gone before I even put 

away my Chinese change.
I’m in the last row of the Air China 
plane leaving Harbin, and the only 
Westerner on board. There’s an 
intense smell of barbecued pork as 
someone in the row in front of me 
celebrates the Year of the Pig. I think 
of Alexander Galatzky leaving 
Harbin “FOR GOOD,” boarding 
the train to Shanghai and then the 
boat to Ceylon and on through the 
Suez Canal, nine years after he 
first traversed the world as a child 
on the Trans-Siberian Railroad, 
with his mother and her bag of 
old clothes. A cheerful animated 
panda on the screen in front of me 
explains the many safety features 
of this aircraft, including what to 
do if we should require, as the 
awkward English translation puts 
it, “Emergency Ditching.” I think 
of the Clurmans, the Kaspes, the 

Nahumsons moving between the 
raindrops, ditching as needed, 
ditching as expected. I watch 
the animation and remember 
Benjamin of Tudela, the chipper 
cartoon of the perilous journey 
around the world, where every 
Jewish community is documented 
and counted and marveled at, full 
of cheery animated people who 
never feel the need to ditch, where 
cities never melt away.
Within two minutes of takeoff, 
Harbin is no longer visible. 
Outside my window, I see only 
snow-dusted farmland and the 
gleam of sunlight on the frozen 
river. The land is vast and empty. 
The enormous city is gone.

TABLET a unique brand of
Jewish journalism 

April 2019 

I fully agree with Dan’s comments 
on Dara Horn’s article, which is 
typical of Americans comparing 
everything to America and looking 
at the world through American 
filters. I do not think it is important 
to comment in detail but there is 
one point in the article that is very 
important for me to emphasize 
for the history of Harbin Jews. It 
concerns the transfer of Jewish 
graves from the old cemetery 
to the new present cemetery in 
Huangshan (including seven 
graves of my family).
I do not know on what basis 
Dara Horn based her statement: 
“Only the gravestones made the 
trip, since city authorities saw 
no reason to move the bodies, 

Comments by Yossi Klein - Chairman of Igud 
Yotzei Sin on Dara Horn’s “Cities of Ice”

too.” This statement is absolutely 
wrong!! I stress these facts on the 
basis of:
1. Memoirs by Ziama Agronovsky 

(published in the original 
Russian section of the Igud 
Bulletin (magazine) in 2002-
2004, and the Hebrew 
translation in 2018), who was 
one of the last Jews who left 
Harbin for Israel in 1961. He 
was the Secretary of the Jewish 
community and as such took 
an active part in finalizing the 
activities of the Harbin Jews 
Association, including the 
transfer of the cemetery. In his 
memoirs he describes in detail 
the transfer of the remaining 
deaths, as well as the mental 

and physical difficulties 
involved. He also wrote that 
in May 1958, the community 
applied to the Israeli Chief 
Rabbi Yitzhak Herzog for 
permission to transfer the graves 
and requested instructions as to 
how this should be carried out 
based on theur Jewish religion. 
The Rabbi’s reply was received 
on June 20, 1958.

2. At least three people who took 
part and witnessed the activities 
are still alive in Israel and can 
confirm what took place.

This is a very important fact for 
the Jews of Harbin and their 
descendants!!
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Beverly Friend - April 2019
One of my major regrets is that 
while I have seen the Great Wall 
of China seven times in the past 
30 plus years, I only visited the 
fascinating city of Harbin once. 
Equally regretted is that during that 
time I did not know of the work 
of Professor Dan Ben-Canaan and 
therefore did not meet him. It was 
not until several years later that I 
learned about him during one of 
my annual Florida breakfasts with 
Rabbi Tokayer. This omission has 
since been somewhat rectified by 
our lively correspondence. With 
his permission, I am forwarding his 
latest email – his highly informative 
and provocative response to Dara 
Horn’s recent article about Harbin 
in the Tablet – sent you a few days 
ago.
Many thanks to Joel Epstein for this 
fascinating Link:
h t tps : / /www. tab le tmag.com/
jewish-arts-and-culture/283410/
cities-of-ice 

Joel Epstein
A long and fascinating (and sad) 
story about the past and present of 
Jewish Harbin.

Prof. Dan Ben Canaan April 2019
Harbin, a city that honors (more 
than any other one in China) 
the memory of its past Jewish 
community.
I differ greatly with Joel Epstein’s 
assertion that the “story about the 
past and present of Jewish Harbin” 
is sad. What is sad is the way the 
subject was treated.
To the contrary!

Reviews on the article 
“Cities of Ice” by Dara Horn

The Jewish community of Harbin 
left behind a very rich and 
admirable legacy that is celebrated 
in almost every corner of the 
historical parts of this very different 
Chinese city.
The government for its reasons, 
which are not always in line with 
the way it responses to the Jewish 
subject, yet in a typical “Socialism 
with Chinese Characteristics”, ergo 
– ultra capitalism where money is 
of the utmost importance, never 
the less has put great efforts and 
huge funds into the preservation 
of Jewish relics and buildings, 
something that no other entity in 
China did independently (and even 
Shanghai cannot match it).
Moreover, after the reconstruction 
works of the Old Synagogue, the 
Jewish High School and two other 
buildings that form a Jewish block 
were completed in 2014 (with 
investment of over 110 million 
Yuan), the government approved 
my efforts to establish the Harbin 
Jewish Culture Association (a 
government body) and awarded 
me with funds that enables us to 
publish books about the history 
of Jewish Harbin, and acquire 
historical relics for a future 
exhibition I am curating.
In addition, we are now in a process 
of establishing the Harbin biannual 
international Jewish music festival 
(including Jewish folk music, 
Klezmer and cantillation). We have 
already submitted a report on the 
matter which is now in the working 
for approval and appropriation of 
funds.

The sad fact is Dara Horn’s way of 
treating the subject, to which I have 
received responses from those who 
were on the list of people I provided 
and were interviewed by her.
“Dara Horn’s article… as too 
negative and lacking in a feeling 
for the place that was… I do 
know for sure that I never told 
her that my father could not gain 
entrance to a music conservatory 
in Russia… Now I’m wondering 
if Dara misheard parts of other 
interviewees’ stories and the 
materials you sent her as well… 
And, the tombstone inscriptions 
are in Russian and Yiddish, not 
Hebrew…”
What saddened me was the 
negative, sarcastic, cynic, and 
lacking in a feeling for the place, 
that was the overtone of the article. 
And I question why it should be so. 
Is it because it sells more copies of 
the magazine?
I wrote them in return that Horn’s 
article is a perfect example of 
how subjects are being treated by 
journalists in the West. It must carry 
high dose of sarcasm and cynicism 
otherwise there would be no point 
there. I always disagreed with this 
line of writing. What comes out is 
not clear enough to render a better 
understanding of what was, and 
why, and then, what is and why. If 
her aim was to show that Harbin 
did not exist or that the city’s Jewish 
life was a waste, she succeeded. I 
would not suggest that someone 
write the story of the American 
Jews in such a manner.
Because the article has been 
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published, there was no point in 
arguing this matter except letting 
her know, in a very gentle way, of 
my position. Thus, here is what I 
wrote back to her:
“Dear Dara,
I have read your article with great 
interest. With several mistakes it 
gives a panoramic point of view 
that is very different.
I thought about the sarcastic over 
tone the article carries and felt 
uncomfortable. Then, I reminded 
myself that I am living in China 
where such writing does not exist, 
and that western journalism is not 
like what we have here.
In this sense, the article presents an 
offering of my city, the government’s 
aims, which in any other place 
will be labeled Antiemetic, and 
the contradictions that nostalgic 
memories bring.
I want also to note that ‘being’ for me 
is something that is almost eternal. 
Thus the memory of the Jews who 
tried to make this space their home, 
should not fade away, and that their 
being or existence here will ever be 
a living thing. If not, then all Jewish 
spaces and memories elsewhere, 
are doomed to be in “deep burial”. 
It is (therefore) that for me the 
Jewish legacy in this city must be 

preserved and the candle of its life 
here should be everlasting, and this 
is what I have been trying to do for 
the past 20 years.
In his book Der Judenstaat Herzl 
writes: ‘The Jewish question persists 
wherever Jews live in appreciable 
numbers. Wherever it does not 
exist, it is brought in together 
with Jewish immigrants. We are 
naturally drawn into those places 
where we are not persecuted, and 
our appearance there gives rise to 
persecution. This is the case, and 
will inevitably be so, everywhere, 
even in highly civilized countries...’
I would add here that the Jewish 
question continues wherever a 
Jew lives as individual without 
appreciable numbers of his mates. 
And, it is true also, where there are 
no Jews at all. Almost all Chinese 
never met a Jewish person in their 
life, yet, their perception of us 
follows your description (of the 
Heilongjiang Academy of Social 
Sciences) to the letter and even 
more.”
I do not understand why one should 
put a legacy of a community on 
melting ice. I am sure Dara loves 
to celebrate the Pesach Seder in a 
traditional way, read the story of 
freedom in commemoration of the 

Exodus from Egypt. I wonder what 
she would have written and how 
she would have treated the stories 
of the ten plagues and the parting 
of the Red Sea if she was there as a 
Western journalist at the time.
There is absolutely no wrong 
in conducting “heritage tours”. 
These, among other activities, help 
preserve the knowledge about and 
legacies of Jewish communities 
around the world, and there are 
no such undertakings by any 
other national communities to my 
knowledge.
And finally, the Harbin Siberian 
Tiger Safari sanctuary, is the world’s 
only research and preservation 
station, where the extremely 
rare tigers are being bread. From 
about 50 some 20 years ago there 
are now over 1300 of this almost 
extinct species here. None is being 
killed for its fur! I do not know 
where this “story” came from. To 
the contrary, the animals undergo 
special training and then are being 
released back to their natural 
habitats.
Dan

Professor Dan Ben-Canaan
Professor of Research and 

Academic Writing Methodologies

At the end of next month, Professor 
Ben-Canaan will be traveling to 
Israel to donate his entire huge 
archives to the Beit Hatefusot, 
the Museum of the Jewish People 
at Tel Aviv University.
This will consist of hundreds 
of thousands of electronic 
files consisting of documents, 
memoirs, relics, historical 

Beit Hatefusot
The Museum of the Jewish People at Tel Aviv University

photographs, historical films, 
collection of articles, letters, 
correspondences with over 800 
families with roots in Harbin, 
official documents, government 
documents, and much more. The 
collection of physical materials 
will be transferred later.
For New Yorkers: part of his 
collection is stored at the YIVO 

Institute of Jewish Research in 
New York.
Both collections are under the title 
The Dan and Yisha Ben-Canaan 
Collection.
The YIVO collection, along 
with photographs East Side of 
Manhattan.

Message received from 
Beverly Friend
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who enjoyed a very interesting 
lecture.

Exhibition of Tianjin Jewry and 
Photos of Karl Friedman 
On April 1, 2019, an exhibition of 
photos by Karl Friedman was held 
in the Center of Chinese Culture 
in Tel Aviv which documents the 
life of the Jewish community in 
Tianjin. The event was held thanks 
to his son Danny Friedman – a 
member of Igud Yotzei Sin – who 
also told an intriguing story about 
his father’s journey from Austria to 
China.

for Chinese Culture in Tel Aviv 
celebrated the first anniversary 
of its opening with a concert 
given by musicians from China 
performing with original Chinese 
instruments in the presence of the 
Chinese Ambassador to Israel, Mr. 
Zhan Yongxin.

Lecture by the Architect, 
Mrs. Maggie Yan
On January 15, 2019, a lecture 
was held in the Igud offices by 
the architect, Mrs. Maggie Yan 
on “Contemporary Chinese 
Architecture”. Mrs. Yan lectured 
for over an hour and fascinated 
her listeners with her lecture in 
English accompanied by photos.

Lecture by Professor 
Aharon Shai
On March 25, 2019, a lecture 
was held in the Igud offices by 
Professor Aharon Shai of Tel Aviv 
University. The subject of his 
lecture was Israel-China relations 
in the light of Chinese investments 
in Israel. Professor Shai is a well-
known researcher in Israel and in 
the world on the subject of China. 
He is one of the founders of the 
East Asia Studies Department 
and was the Rector of Tel Aviv 
University during the years 2010-
2015.
The modest lecture room was 
filled with members of the Igud 

Delegation from Tianjin Radio 
and Television in October
On October 16, 2018, a Tianjin 
Radio and Television delegation 
visited the offices of the Igud. The 
delegation presented a film strip 
about the city and interviewed 
former residents of Tianjin in Israel, 
Mrs. Mary Schwartz and Mr. Israel 
(Sonny) Karni-Kremchansky.

China Independence Day
On September 16, 2018, the 69th 
Independence Day of the People’s 
Republic of China was celebrated 
with the appearance of a folklore 
troupe from China in magnificent 
original costumes and with 
an exhilarating performance. 
The Chinese Ambassador to 
Israel offered his blessings and 
a representative of the Israeli 
delegation, Ofir Akunis, made a 
speech on its behalf.

PEOPLE and EVENTS
At Igud Yotzei Sin and the Israel-China Friendship Society

2018 – 2019

First Anniversary of the Center 
for Chinese Culture
On November 26, 2918, the Center Continued on page 72
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A small but important trail of 
refugees fleeing the Nazis took an 
unusual detour through China. A 
new exhibit in Brooklyn marks the 
journey.
Shanghai was the only option. That 
was what my parents discovered 
when they fled Hitler’s Germany. 
By the time they left, in separate 
journeys, they wound up in that 
international city in China, the 
last place in the world that would 
take in Jewish refugees. It felt a 
little like sailing to the end of the 
earth, my father often said.
My parents became part of a 
community in Shanghai of some 
18,000 European Jews who 
learned to live in barracks or 
crowded rooms, used chamber 
pots, sometimes ate only one hot 
meal a day from a communal 
kitchen and walked teeming 
streets filled with hawkers by day 
and, in the early hours, trucks 
picking up corpses. But they also 
had schools, cultural institutions 
and a thriving social life, complete 
with Viennese cafes. And they 
survived.
This fascinating, little-known 
and newly relevant bit of history 
is getting greater attention these 
days. “Hello Gold Mountain,” 
a chamber music composition 
inspired by the topic was 
performed in Nashville in 
February and hopes to tour New 
York. And most prominently 
there is a major project from the 
Brooklyn Public Library, “Jewish 
Refugees in Shanghai,” which 
brings an exhibition, films and 

The Secret History of the Jews from 
Shanghai

By Aileen Jacobson

other programs to four libraries 
through the month of May.
Frank Xu, the library manager 
who leads the project, grew up 
in Hongkou, the Shanghai district 
where Jews and Chinese lived side 
by side, and heard stories from 
his parents and grandparents. He 
realized that few Americans knew 
anything about it and thought 
that the “spirit of kindness” that 
permeated this unusual Chinese-
Jewish bond could inspire a 
feeling of responsibility to help 
the refugee, when the very idea 
seems under attack today. “Others 
closed their doors,” he said. 
“Shanghai opened the door.”
My mother, named Ilse Ludomer 
at the time, arrived in Shanghai in 
1939 at age 18 with her parents. 
The previous year, after the 
destructive rampage against Jews 
known as Kristallnacht, they had 
been forced out of their home, an 
apartment over the clothing store 
they owned, in the small German 
town of Koenigs Wusterhausen. 
They stayed with relatives in 
nearby Berlin and desperately 
searched for a way to escape 
Hitler’s rule.
My father, Erich Jacobsohn, 
already had a law degree in 1939, 
though he was forbidden by Nazi 
law to practice. He returned to his 
parents’ home in Stavenhagen, a 
tiny town in northern Germany, 
where he and his father were sent 
to a work camp after Kristallnacht. 
Other prisoners later went to 
Auschwitz, but Erich’s mother 
purchased the release of her 

husband and son from the Nazis 
before that happened. The parents 
then decided to send Erich away.

Sign Up for summer in the City
The best things to do in N.Y.C. 
during the hottest season of 
the year. This limited-edition 
newsletter will launch before 
Memorial Day and run through 
Labor Day.
And so Ilse and Erich, permitted 
only items like utensils, clothes 
and photographs and no more 
than 10 Deutschmarks, made their 
way to Italy, where they boarded 
ships bound for China. Shanghai 
had no visa requirements and, 
surprisingly, had a support system 
ready for them, largely financed 
by wealthy Iraqi Jews with British 
citizenship who had arrived 
centuries earlier. They created 
ways to house and feed the needy, 
a job later taken over by American 
Jewish agencies HIAS and the 
Joint Distribution Committee. 
Both my parents occasionally took 
advantage of the soup kitchen.
As it turned out, Ilse and Eric (who 
soon dropped the h from his first 
and last names) were among the 
more fortunate residents. Both 
were determined to enjoy their 
youths. My mother, quick to 
make friends, became her family’s 
breadwinner, waitressing in bars 
and restaurants. My father, who 
knew English, became a translator 
and English tutor. He also taught 
a British doctor’s son until 1943, 
when the Japanese occupiers 
interned foreigners and confined 
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most Jews to the crowded square 
mile of Hongkou. My mother 
worked as a nanny. My father 
smuggled sausages.
It was a strange existence, tougher 
on some people than others. 
“Some previously important 
people collapsed,” said W. 
Michael Blumenthal, the U.S. 
secretary of the Treasury in the 
Carter administration and the 
founding director of the Jewish 
Museum in Berlin. He came to 
Shanghai from Germany with his 
parents in 1939 when he was 13 
and left in 1947 - the same time 
span as my parents. “Others, 
who had little education, had 
inner resources and were willing 
to put themselves out there,” Mr. 
Blumenthal said in a telephone 
conversation.
“I chafed, of course, being young 
and feeling a sense of impotence, 
that no one would ever care about 
this miserable place,” he said. It 
provoked in him a desire to prove 
himself and to be successful, he 
said. “Secondly, it influenced my 
political views, caring for people 
who have nothing, who have no 
one to care for them.”

Laurence H. Tribe, a Harvard 
Law School professor, a leading 
constitutional expert and an 
official in President Barack 
Obama’s Justice Department, also 
credited his direction in life partly 
to his years in Shanghai. These 
were very early years - he was 
born there in 1941 and left at age 
6. His father, who as a young man 
had become an American citizen, 
was interned, he said, and young 
Larry recognized the injustice. 
“I thought, My father didn’t do 
anything wrong - why should he 
be in this place?”
Life in China seemed normal to 
many children, who attended 
a refugee school, said Lisa 
Brandwein, 83, who spoke at 
a library program. She lived in 
Shanghai from ages 3 to 12. 
“We went to school, we played,” 
she said. “But we sensed that 
our parents felt helpless.” Their 
Chinese neighbors, generally 
much poorer than the refugees, 
were always kind, she said.
Recounting the Shanghai Jewish 
story “is definitely a statement 
on the present refugee situation,” 
said Rabbi Sholom Friedmann, 

director of the Amud Aish 
Memorial Museum in Brooklyn, 
which recently had its own 
Shanghai exhibition and is a 
partner in the library’s project, 
along with the Jewish Refugees 
Museum in Shanghai. The Jews 
“managed to set up shop and 
become a community there,” 
displaying “strength, courage and 
resilience,” he said. “The Chinese 
made the Jews feel welcome. You 
don’t hear about the tension that 
you might hear about in other 
refugee situations.”
 As for my parents, they finally 
met in Hongkou during an air 
raid drill in 1945, shortly before 
the end of the war. My father, who 
had moved into an apartment 
near the one where my mother 
lived, had already noticed her, he 
told me. He made sure to stand 
next to her in a bucket brigade 
and introduced himself. Their 
romance began. A year later, they 
married. The following year, I was 
born.
Three months later, we were on a 
ship to America.

April 25, 2019

“Parliament” Meetings
“Parliament” meetings of Igud and 
Friendship Society members are 
held a number of times a year in 
which there are free discussions on 
topics raised by the participants.

Meetings of the Management 
Committee
Meetings of the Igud Management 
Committee were held on October 

5, 2018 and on March 22, 2019. 
Details of all sessions were 
distributed to all the members of 
the committee.
A meeting of the Management 
Committee of the Israel-China 
Friendship Society was held on 
March 1, 2019. A protocol of 
the meeting was distributed to 
members of the committee.

Continued from page 70

Thank You For Your Support!
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DONATIONS

IYS SOCIAL AID FUND

USA

From	 Archie OSSIN in memory of his parents Sarah and Joseph OSSIN			             US$� 250 

   "	 Balfoura FRIEND LEVINE in lieu of flowers for the IYS Social Aid Fund		              “� 50 

   "	 Dora LEE (nee Vidumsky) for the IYS Social Aid Fund				                “� 50

   "	 Tania MATERMAN for the IYS Social Aid Fund					                 “� 180

   "	 Joe MRANTZ toward the IYS Social Aid Fund for the coming HOLIDAYS		              “� 100   

   "	 Ada PIVO for the IYS Social Aid Fund						                  “� 250

   "	 Luba TUCK for the IYS Social Aid Fund						                  “� 118  

AUSTRALIA

From	 Roy and Gloria STEWART in memory of Gloria’s dearest parents Solomon

	 Davidovitch and Eugenia ZIMMERMAN						                A$� 70

   "	 Vera KARLIKOFF for the IYS Social Aid Fund					                “� 150  

   "	 Hannah STERN for the IYS Social Aid Fund						                 “� 30

   "	 Naomi and Jesse TRACTON for the IYS Social Aid Fund				               “� 250

GIFT

to the IGUD YOTZEI SIN ACTIVITY FUND
from the Estate of Frida GRAUER

US$ 10,000 

DONATION

From Harry TRIGUBOFF
for the IGUD YOTZEI SIN Activities

A$ 10,000

ISRAEL

From	 Flora FREIMAN in memory of her husband Bob FREIMAN and her sister Sophie

	 and Mark SAKKER									                NIS� 2,000

   "	 Rasha KAUFMAN in loving memory of TEDDY					              “� 1,000

   "	 Reuven BOMASH in memory of his mother Musia BOMASH			            “� 180

   "	 Genia LEYMANSTEIN in memory of her PARENTS					              “� 180 

   "	 Tamar NISSANOV in memory of her parents Yakov and Fania KESLER, and her

	 sister Batsheva GOLDSTEIN-KESLER							               “� 500
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IYS ACTIVITY FUND

ISRAEL
From	 Giora and Ilana LESK in memory of Danny and Musia BERKOVITCH for 
	 Rosh ha-Shana									                NIS�20,000
   "	 Giora and Ilana LESK in memory of Danny and Musia BERKOVITCH for 
	 Passover										                   “� 20,000 
   "	 Flora FREIMAN in memory of her dearest husband Bob FREIMAN, and her sister 
	 Sophie and Mark SAKKER								                  “� 2,500
   "	 Israel KARNY in memory of his parents Mina and Mark KRIMCHANSKY		           “� 500
   "	 Yossi KLEIN toward the IYS Activity							                “� 500 
   "	 Jacob (Yaki) MATLIN for the IYS current activities					              “� 200
   "	 Matanya Tiktinsky for Teddy Kaufman’s book “The Jews of Harbin live on in my
	 heart” (in English)									                  “� 60
   "	 Eli KAMA for the IYS activity (for the annual calendars)				             “� 50
   "	 Eli ALGOR for the IYS activity (for the annual calendars)				             “� 50   

SYNAGOGUE FUND

ISRAEL
From	 Miriam SHAHAM in memory of her mother Riva HOFFMANN			          NIS� 150
   "	 Pnina TRAYBER in memory of her father Yakov BRANDT				             “� 150  
   "	 Miriam SHAHAM in memory of her father Yakov BRANDT				            “� 150                                             
   "	 Ruth KALFUS toward the Synagogue Fund						               “� 200 
   "	 Inon PERRY in memory of his father Yitzhak (Issai) PERSOFF			            “� 200 
   "	 Ariella GALANTY in memory of her mother Sophia STERNFELD			            “� 500 
   "	 Genia KAUFMAN in memory of her parents Musia and Pana SAMSONOVICH	          “� 360                            
   "	 Rika HON in memory of FAMILY MEMBERS					              “� 100
   "	 Eli KAMA in memory of FAMILY MEMBERS						               “� 50                                                        
   "	 Esther YARHO in memory of her parents Iza (12th Yahrzeit) and Aharon (21st Yahrzeit)
	 YARHO, and in memory of her grandparents Esther (78th Yahrzeit) and Avraham (61st
	 Yahrzeit) YARHO, and Enya (45th Yahrzeit) and Michael (54th Yahrzeit) KONDAKOFF   “� 600
   "	 Esther YARHO in memory of her uncle Shlomo (Monia) (50th Yahrzeit) YARHO	          “� 100
   "	 Esther YARHO in memory of her aunt Luba (10th Yahrzeit) BRUNNER		           “� 100
  "	 Baruch LEVITIN in memory of his father Alexander (Shura) LEVITIN		           “� 120

SCHOLARSHIP FUND

CHINA
From	 The EMBASSY of the PEOPLE'S REPUBLIC of CHINA in ISRAEL
	 for the Israel-China Friendship Society's current activities and student scholarships	      US$�20,000 

In lieu of flowers for ROSH HASHANA

From	 ANONYMOUS		     NIS� 180
   "	 Inna GLOBIN			       “� 200
   "	 Emmanuel INGERMAN	      “� 300

From	 Yosef JACOBSON		    NIS� 220
   "	 Serafima RIBINICK		      “� 200
   "	 Miriam YAKIR			      “� 100      
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“It’s always been in my dreams 
that one day I would come to 
Shanghai and visit the places 
where my parents had spent their 
lives during WW II.” Horacio 
Schaefer, the 64 years old Principal 
Violist of the Sao Paulo Symphony 
Orchestra of Brazil, told reporters 
on the evening of February 14th, 
when the Orchestra held its 
premiere at the Shanghai Grand 
Theatre for their China tour.
Unknown to the majority of the 
audience, Schaefer had spent the 
day before, accompanied by his 
colleague, on visiting the Shanghai 
Jewish Refugees Museum and 

“Hello, Shanghai! 
I am here to find my roots”

Xinhua News

tracing his family “roots””.
Schaefer has been searching 
his family roots for some time. 
His mother came from Berlin 
Germany, and his father was born 
in Poland, both had to escape the 
atrocity against Jews during WW 
II. 

They were fortunate enough to 
have obtained visas to China 
and arrived in Shanghai in 1939. 
While they were later constrained 

in the “segregation zone”, also 
known as the “Shanghai Ghetto”, 
by the Japanese invaders who 
occupied Shanghai at that time, 
they managed to have survived 
during that most difficult period of 
their lives there.
In the midst of the war, Schaefer’s 
father became very ill. His mother 
tried her utmost efforts to save 
him while they were restricted 
by the Japanese in the ghetto. 
Fortunately, his parents received 
some assistance from Chinese 
residents nearby with whom they 
forged a deep friendship with. 
Under his mother’s tender care, 
his father eventually recovered 
from his illness, and celebrated 
the victory together with Shanghai 
residents when the War ended.

“I was looking forward to having 
this ‘root seeking’ journey for 
many years. When I went on 
to the internet to search for 
information, I immediately found 
the Shanghai Jewish Refugees 
Museum webpage and learnt 
that the museum may help me to 
‘discover the past, so off I went. 
The museum staff were very nice 

Schaefer’s parents, China

Schaefer’s parents

Schaefer visiting the Shanghai 
Jewish Refugees Museum
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and took me to see where my 
parents were most likely to have 
lived”, Schaefer said.

With the assistance of Mr. Chen 
Jian, the curator of the Shanghai 
Jewish Refugees Museum, 
Schaefer found the names of his 
parents and his uncle Alfred, 
among those 13,732 names 

listed in the “Wall of Shanghai 
Jewish Refugees” - “LUDWIG 
SCHAEFER; SILVA SCHAEFER; 
ALFRED SCHAEFER”. 
“Although I did not have a specific 
address of the place where my 
parents used to live, Dr. Chen 
took me to the area where most 
Jewish refugees were clustered at 
that time. By looking at those old 
houses over there, I suddenly felt 
the emotional connections.”
In 1949, Schaefer’s parents 
left Shanghai and joined their 
relatives in Brazil where the 
young Schaefer was born in 1955. 
Schaefer’s uncle Alfred went back 
to Berlin. 

After Schaefer’s parents passed 
away in 1997 and in 2001, he 
developed an increasing sense of 
urgency of root seeking. The story 
should not end here, he thought. 
“Today’s Shanghai is such a 
cosmopolitan city, so beautiful 
and livable. I think I will be back 
again very soon, maybe next year. 
I plan to donate all the old items 
my parents collected in the past 
to the Shanghai Jewish Refugees 
Museum. It’s time for them to 
return to China where they 
belong.”

Writer / Xu Xiaoqing, Liu Long, 
Ren Yaoti Translator / Ai Wu

Editor / Bill

Goodbye Shanghai:
A Memoir by Sam Moshinsky

Sam Moshinsky spent his first 17 
years in Shanghai, and as with 
many White Russians who fled to 
China, the fact of his statelessless 
meant that, despite the wars, 
change of regimes, and evolving 
political landscapes that formed 
the backdrop of his life, Shanghai, 
and its Russian Jewish culture and 

community were his home. Sam 
is a terrific storyteller, weaving 
the details of his young life, of 
family life and the traditions of 
the Russian Jewish community, 
and the sweep of history that 
created global changes during the 
interwar years.

Historic Shanghai - Nov 2018

Your donations
are greatly appreciated

Many Thanks
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For many of us Jewish children born 
in Harbin, ”Talmud Torah” was the 
starting point of our learning and 
a determining factor in our lives. 
My memories of “Talmud Torah” 
belong to a different, later period. 
I attended this school between the 
years 1939 to 1947, and I would 
like to describe here some of my 
personal recollections of these 
years of being a student at “Talmud 
Torah. 
Here is my earliest one. I am told 
that I am going to be attending 
kindergarten. My mother brings 
me to a large sunlit room with 
low tables and stools. Apparently, 
I am happy to stay there ( I let my 
mother leave me there without 
a fuss). The classroom of our 
kindergarten is the largest and the 
brightest of all classrooms, the one 
on the first floor with its windows 
facing to the ”Konnaya” street. The 
most memorable people for me 
in this room are Moreh(teacher) 
Nadel, or as we were accustomed 
to address him, Ademoreh (short 
for Mr.teacher), and a teachers 
helper, Luba Slutzker, a young 
beautiful girl, whose hand we 
were all fighting to hold when we 
were asked to form a circle. I like 
making little woven mats from 
strips of colorful shiny paper and 
love to use the sticky glue. 
But we also are doing some serious 
learning: Ademoreh takes me aside 
and lets me read in a book which 
teaches the Hebrew alphabet. I 
read words like’’ booba’’-doll, 
‘’sal’’- basket. Apparently I am 
learning to read in Hebrew. We 

My ““Talmud Torah”” days - 
Jewish School in Harbin

By Dina Vincow (Lichomanova)

have posters with pictures hanging 
on the wall. One of the posters has 
pictures of animals, another one of 
musical instruments. Ademoireh 
is pointing to various items and 
names them, we repeat after him 
and are learning Hebrew words. 
Music is an important part of o,’ a 
small organ that requires pumping 
with feet to make the keyboard 
play. Our teacher Nadel plays and 
we stand around and sing Hebrew 
songs with words that we do not 
really understand, but we absorb 
them with ease.
On some of the holidays there 
are special stage performances, 
and we rehearse skits and 
choral presentations. For my first 
”Chanuka”(candle lights holiday) 
stage appearance, my mother 
helps me memorise some lines in 
Hebrew. Neither she nor I know 
what we are saying, but I remember 
the wonderfully festive mood of 
the Channukkah celebration and 
the blessing for the lighting of the 
candles on the stage as little Shurik 
Feingold sings them. Somehow 
this memory always comes back 
to me each Chanukah time. 
I recall listening to a speech given 
by Doctor Abraham Kaufman 
on our school stage. I was quite 
young at the time but I knew that 
it was about the Land of Israel. My 
mother, who also listened to the 
speech, was full of admiration for 
the speaker and commented again 
and again about what a wonderful 
orator Dr. Kaufman was. (I also 
remember that he came to our 
house as a doctor. My two year 

old brother was very sick. He 
was treated by another doctor at 
the time and was getting worse. 
Dr. Kaufman diagnosed that my 
brother had pneumonia and took 
care of him.)
The school stage brings up many 
memories for me. There were 
many occasions when I stood on 
that stage throughout my years 
at school. I will describe one 
particular one later.
It is winter and, while we are 
waiting for our mothers to come 
and pick us up, we put on our 
coats and our rubber boots over 
our shoes with the help of one of 
the two Chinese man who work 
for the school as the janitors and 
caretakers: ‘’Vasilii’’ (Vasia) the tall 
and slim guy, and ‘’Ivan’’ (Vaniya), 
the short and chubby one. They 
take care of us and of the building, 
serve us hot tea at lunch time as 
we sit at long tables and eat the 
sandwiches we bring from home. 
There is a single slice of bread that 
is served to each of us. I think it 
was done in case someone comes 
to school without a sandwich from 
home. 
At home we do not keep” kosher”, 
but I carefully instruct my mother 
not to give me anything that is 
not “kosher” for lunch. My peers 
are watchful and would make 
my life difficult, if they would see 
something of that nature.
There is noise in the lunch room, 
everybody is talking at once, but 
not for long. We hear our teacher” 
Slutzker rushing into the room 
with words of admonition:’’Sheket 
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udmama!!’’ We quiet down for 
a while. After lunch the older 
kids are called upon to read 
the short version of “Birchat 
Hamazon” (food blessing). Only 
on rare occasions they call me to 
participate as well.
The lunch room is also the main 
hall where we spend our recess in 
the wintertime. I watch the older 
boys exercise on parallel bars and 
other sports equipment like the 
rings. They seem to me so grown 
up. The school had six grades at 
this time so they must have been 
about twelve or thirteen year old.
Moreh(teacher) Nadel was still our 
teacher in the first and the second 
grades. He was serious but not 
condescending. He treated us with 
respect. But he had some lighter 
moments as well. On occasion 
he called our attention to the fact 
that his two eyes were of different 
colors: one blue and one brown. 
The very special time for me was 
when Nadel taught us the narrative 
of the holidays: Passover, Purim 
and more. He did it in Russian, 
of course. He was a master story 
teller. He told each story in several 
sessions, and we could not wait to 
hear the next instalment. We were 
so involved in the story, that we 
hated to hear the so of Passover 
when Moses is standing at the 
burning bush. We are told: ‘’And 
then he heard....’’ This is when we 
hear the bell that announces the 
end of the lesson period. We are 
begging our teacher to go on with 
the story, but he tells us that we 
we have to wait till the next day 
to hear the rest. Everybody sighs 
with disappointment but is looking 
forward to tomorrow.
In teaching us the Bible books, 
Nadel mixed the biblical text 
with the ‘’peirushim’’ and the 
‘’Agaddah’. Many of the things I 
learned then stayed with me for 

life.
When we were in the second 
grade a special event took place: 
on the second day of Passover we 
were invited to visit Moreh Nadel 
and his wife Rachil Isaakovna, 
who was our math teacher, in their 
apartment. The Nadels lived on 
the second floor behind the main 
school building. I was very excited 
and somewhat nervous about 
visiting the home of my teachers. 
But I also felt very privileged. We 
were given some refreshments, 
played games with walnuts and 
had a good time.
In those first two or three years 
we learned to read and to write 
Hebrew. Obviously, we did 
the same in Russian. While in 
kindergarten, we were briefly 
exposed to some English by Mr 
Elkind, but then came the war. 
The study of the English language 
was now forbidden in the Japanese 
occupied territory. Instead we 
began learning Japanese with 
Dinda San, a Korean woman 
who was probably not the best 
of teachers. In her culture she 
was accustomed to disciplined 
students. We, a small group of 
Jewish children, apparently did 
not meet her expectations in that 
regard, and she showed us her 
dissatisfaction. We, in turn, paid 
her back by misbehaving and 
doing mischief. Even though I 
was a timid soul I got into trouble 
with her at times. The motivation 
to study Japanese was somewhat 
lacking, but in spite of it I learned to 
read ‘’katakana’ script.Aside from 
the lessons in Japanese language, 
we all memorised the words 
of the Japanese and the Man-
chu- -go national anthems. We 
also observed a daily moment of 
silence in memory of the Japanese 
soldiers that fell in the war. 
The war marched on. In the last 

couple of years we sat in freezing 
classrooms. I remember having to 
wear our coats and gloves during 
the lessons and, on a few occasions 
discovering that the ink froze in 
the inkwell. We did not know then 
how lucky we were to live in that 
remote corner of the world named 
Harbin where we only had to deal 
with the shortages of material 
goods and not the disaster that 
befell all the European Jews. 
Sometime in the beginning of the 
forth grade, I became sick with 
what was at first diagnosed as a 
strep throat infection, but turned 
out to be diphtheria. A few other 
children came down with the 
same sickness. One of them, Difa 
Fonaroyova died. For me, the 
aftermath of diphtheria resulted in 
many months of ‘’complications’’ 
from the disease. I missed a good 
portion of the school ye on to the 
next grade. The one thing that I 
did not make up was learning to 
read the more advanced Japanese 
Hiragana script. Luckily, by the 
time I was in the fifth grade the war 
ended and a whole new era began 
for as at our Talmud Torah school.
It was 1945. The Russian Red 
Army came to town. In order for it 
to continue to exist the school now 
had to restructure its curriculum 
in accordance with the Soviet 
school model. New teachers were 
hired. They were educated Russian 
émigrés who were well qualified 
to teach subjects like Roman 
History, Algebra, Geometry and 
Russian Grammar. The number of 
students per classroom was very 
small at this time. In the fifth grade 
we had only 5 or 6 students. We 
were getting an excellent ‘’private’’ 
education. Our Russian teachers 
were caring and dedicated. I 
remember sometimes wondering 
about how they really felt about us, 
Jewish kids, thinking of the anti-
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Semitism that was associated with 
the White Russians. One of them, 
Boris Ivanovich, was a former 
White Army officer. But I only 
remember their efforts to educate 
us, and I hope that they enjoyed 
their work. I do not remember the 
name of our history teacher any 
more, but I do recall that when her 
husband died during the school 
year and our whole class attended 
his funeral at the Cathedral in 
Noviy Gorod. There was an open 
casket and it made a strong impact 
on our young minds.
A very special presence was 
Galina Gregorievna -our teacher 
of Russian language and grammar. 
She was such an energetic, 
enthusiastic and dedicated 
presence. She was very strict and 
completely determined to make us 
literate in Russian. What I learned 
from her served me well later on 
in life when I as a student at the 
University of Washington, I myself 
was given a chance to teach 
Russian to American students.
Our education in Hebrew 
continued in spite of the pressures 
of the new curriculum. Moreh 
Slutsker was strict and most of 
us behaved in his presence. In 
general I think that, because we 
were such a tiny group of children, 
we were somewhat spoiled and 
did not learned proper behaviour 
in a classroom. Talmud Torah of 
my time was a very protective and 
pampering environment for us.
In the Hebrew lessons of that 
period, I remember studying the 
book of Isaiah. We were supposed 
to memorise each chapter by 
heart. This was a difficult task. 
Moreh Slutsker let us get away 
with having an open book on the 
desk in front of us, so that when 
I was asked to recite the chapter, 
I would peek at the lines to keep 
myself going with the recitation. 

In addition to the Bible studies, at 
some point we were reading the 
stories by Peretz in Hebrew. This 
was a big stretch for us. 
But later on I found out that 
whatever I learned as a child in 
“Talmud Torah” became a strong 
foundation for my future learning 
in Israel. It allowed me to begin 
speaking Hebrew a very short time 
after arriving. I am so grateful to 
all my teachers for what they gave 
me.
When we were in the sixth grade, 
the final grade of “Talmud Torah” 
at that time, all of us (parents and 
students) became aware of the 
fact that in the Soviet educational 
system the primary education 
consisted of the completion of 
seven grades of school. It made 
good sense, therefore, for our 
school to add another grade. 
We, the students, were strongly 
motivated to lobby for it. For us 
it meant staying another year 
in our familiar and protective 
environment and having the 
advantage to farther our Hebrew 
education. But how could this be 
accomplished? We became aware 
of the fact that it was a matter 
of funds which the school did 
not have. Before that situation I 
personally never knew how much 
my parents paid for my schooling 
but had a vague notion that the 
tuition in our school depended on 
the financial status of the family. 
Now we all became aware of the 
fact that our school existed largely 
because of the generosity of the 
community philanthropists. So 
we were advised by our parents 
and our teachers to turn to the 
individuals who could help us. By 
this time, I think, there were just the 
four of us: myself, Mark Goldberg 
z.l., Shurik Faingold z.l. and Alik 
Fainman. We had to convince the 
community leaders that it was 

a worthwhile project to which 
they were asked to contribute. 
We prepared a program of part 
entertainment, part speeches of 
appeal. In the entertainment part 
we wanted to show how much 
we have learned and in the appeal 
part we expressed our desire to 
learn more in Hebrew studies. I 
remember standing on our stage 
and delivering some convincing 
arguments about our request. I 
was very nervous and I am not 
sure who was in the audience 
that day. I wish I could remember 
the names of the individuals who 
so kindly responded to the four 
Jewish kids who asked for a lot of 
money so they could have another 
year of the very special education 
that Talmud Torah had to offer. The 
event was a success and we were 
given that chance. 
The building of our Talmud Torah 
is no longer there, but I can still 
see it very clearly in my mind: the 
way we entered it through the yard 
and the back door, the dark walls 
of the corridor, and of that corridor, 
the classrooms and the room that 
the principal German Yakovlevich 
and the teachers used, and finally 
the main hall and the stage. It all 
looked very big then, but probably 
was not that big after all. These 
are my beautiful memories that I 
share with all of those who had the 
privilege to have been students in 
the “Talmud Torah” of Harbin. 
(This last summer I had the chance 
to meet with a few of my friends 
at ‘’Beit Ponve ‘’.With many of 
them, my friendship started at the 
Talmud Torah. It was a very happy 
occasion for me. It made me think 
of our school and our special little 
world).

April 2019 - By Dina Vincow 
(Lichomanova)
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NANJING, China - On Christmas 
Day, at the invitation of the 
director of China’s National 
Institute for Jewish Studies, my 
Hopkins-Nanjing Center classmate 
Benjamin Miles and I discussed 
the Jewish American experience 
with an audience of 200 students 
at Nanjing University. During the 
two-hour talk, we first outlined 
the history of Jews in America, 
discussing various waves of 
immigration and what made each 
group unique. We shared personal 
insights on Jewish youth culture 
and identity, comparing regional 
and international divergences, 
which included a comparison of 
New York and Los Angeles, as well 
as the United States and Israel. 
The audience was highly engaged 
and particularly interested in 
understanding the roots of anti-
Semitism in the West, as well as 
Jewish perceptions of China. For 
most people in the audience, this 
was their first time meeting Jewish 
people their own age.
Nanjing University is unique 
amongst Chinese universities in 
that the school houses a research 
institute dedicated to Jewish 
studies - one of the first of its 
kind to open in China. It was 
founded just four months after 
the establishment of diplomatic 
relations between China and 
Israel in 1992. Since then, about 
a dozen similar institutes have 
opened across China, in far-flung 
locations such as Yunnan, Henan 
and Heilongjiang provinces.

Jewish studies flourish in 
Chinese universities

Post navigation - By Jesse Adler

But the emergence of Jewish 
studies in China goes back to 
the early 1980s. As China began 
experimenting with economic 
and social reforms, and as more 
Chinese students set out to study 
abroad, Chinese people came face-
to-face with more Jews than ever 
before. What they encountered 
was a “Jewish people” who 
strongly valued family, their 
ancient history, and the pursuit of 
professional achievement – not 
unlike the Chinese themselves.
Interest in Jewish studies in China 
has spread for various reasons. 
One reason is the necessity for 
Chinese businesspeople and 
policymakers to understand Israel, 
a self-proclaimed “Jewish state” 
with a population that is three-
quarters Jewish. Economic synergy 
between the two countries has 
never been stronger, with bilateral 
trade growing from $50 million 
in 1992 to over $13 billion as 

Jesse Adler presenting on the 
Jewish American 

Experience to students at 
Nanjing University 

(Photo credits: Lai Chuxuan, 
HNC ’19)

of 2017. China is Israel’s largest 
trading partner in East Asia and 
China invests billions of dollars a 
year in Israeli tech firms.
Another explanation for the rise in 
Jewish studies in China deals with 
complex questions of identity. 
Following our guest lecture at 
Nanjing University, multiple 
students privately expressed to me 
that Chinese people strongly envy 
the Jewish people because they are 
a “successful” ethnic group. They 
referred to the wide representation 
of Jews holding leadership 
positions in various industries, 
from Wall Street to Silicon Valley, 
and from Hollywood studios to 
centers of medical research. When 
a group of people that accounts 
for less than 0.02 percent of the 
world population is awarded 22 
percent of all Nobel Prizes to date, 
the word “successful” tends to 
get thrown around. But who is a 
“Jew?”
While Israel has been called the 
“homeland of the Jewish people,” it 
is not Israeli nationalism that unites 
global Jewry in the 21st century, but 
instead the sacred religious texts, 
passed down from generations, 
which shapes the notion of 
a common Jewish heritage. 
Judaism as an ethno-religion is 
categorically distinct from the 
ethno-nationalism that shapes 
identity in modern China. While 
mainstream society is dominated 
by the majority Han ethnic group, 
Chinese people are composed of 

Continued on page 82
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Walking through the exhibition 
Secrets of the Silk Road, one is 
amazed at the well-preserved 
mummies and colorful textiles. 
But perhaps the objects that we 
can identify with most are the food 
items that may have been meant to 
nourish the dead in the afterlife. Is 
that a spring roll? A wonton? Yes, 
and they are remarkably similar to 
what one would purchase in China 
today.

The extremely dry climate in 
the Tarim Basin preserved this 
food. Few areas of the world can 

Ancient and Modern Foods 
from the Tarim Basin

By: E. N. Anderson 

What in the World?

support populations in such an 
arid environment, so finds of 
actual food products - excavated 
more commonly in places like 
Egypt - are rare. Scholars that study 
ancient food must generally rely on 
mentions in ancient texts, animal 
bones or seeds, or, at best, food 
that was thrown into a bog where 
the airless, acidic environment 
preserves organic remains.
Secrets of the Silk Road includes 
six small food items, all based 
on wheat. A fried twist of short 
spaghetti-like dough strands is 
dated to the 5th to 3rd century 
BCE. Such food can be found 
in northwest China today. One 
might assume that other noodle 
dishes, particularly soups, were 
regular fare during antiquity, as 
they have been for a long time in 
the area. From the Tang Dynasty 
(7th to 9th century CE), we have 
part of a spring roll and wonton, 
both virtually identical to modern 
versions of the same food. Although 
we do not know exactly what is in 
each one, both were stuffed with 
a filling. A similar type of wonton, 

called a chuchure, is known as a 
traditional food in present-day East 
Central Asia.
From both early and late periods, 
we have strikingly lovely modeled 
flowers: a chrysanthemum, a 
plum blossom, and a seven-
petalled flower. These flowers 
were probably more ornamental 
than edible, since they were likely 
made from stiff dough of wheat 
and water, and baked into rocky 
hardness. They may have served 
as religious offerings, since similar 
ornamental offering-pastries are 
produced in China today. Tang 
earthenware figurines also offer 
insight into food preparation in 
ancient East Central Asia. Women 
are depicted performing chores 
such as churning, baking or 
steaming, and rolling out dough.
From earliest times until today, 
food in many areas of Central Asia 
was based on a classic Middle 
Eastern crop roster: wheat, barley, 
and sheep products, with cattle, 
horses, goats, camels, and other 
livestock playing important roles. 
Wheat was a staple, and barley 
was also heavily used. Barley does 
not bake well, but it does produce 
a good crop under conditions 
so dry or salty that nothing else 
will grow. Dairy products were 
probably far more important than 
meat, as in other traditional Central 
Asian societies. Grapes and other 
fruits are well known from historic 
sources.

Painted ceramic figurines depict female servants in various stages of 
food preparation

This flour dough dessert, in 
the shape of a plum blossom, 
originally contained fruit in its 
center. Some flowers like this 

may have been ornamental and 
not meant to be eaten
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Two species of millets also came 
from China and were used for 
porridge. In Central Asia, however, 
they were always a minor crop, 

since they do not produce good 
baking material for bread, a 
staple that linked the region to the 
Western world. Rice, now a staple 
in the Tarim Basin, is not attested 
from early times. Judging by what 
is preserved, the diet in this region 
likely resembled that found in the 
most remote parts of Afghanistan 
and Pakistan up until a few decades 
ago: bread, a little yogurt, fruit, 
and some herbs to accompany the 

meal. On a rare festive occasion, 
meat, cheese, and butter might 
have also been eaten. Wine and 
beer were probably available. The 
rivers afforded some fish, known 
as laks or lakse in the Tocharian 
languages.
Dumplings of all kinds remain 
important in this area. They are 

usually called by some variant 
of the word mantu, but they are 
ashak in Afghanistan and momo in 
Tibet. Dumplings are of uncertain 
origin and span across Eurasia 
from quite an early period. The 
small dumpling would have been 

Left, the dough in this spring roll 
was rolled out, wrapped around 

a filling then fried. Right, a 
wonton is made of rolled dough 
that is wrapped around a filling 
and boiled. Wontons are often 

found in soups
This twisted fried dough, over 

2,000 years old, was found in a 
tomb on a red lacquer table. It 

was made from flour and twisted 
by hand

called mantou (or mantu) in China 
during this time, while today its 
name is jiaozi.
A Persian-style flat bread - often 
sprinkled with sesame seeds and 
baked by sticking it to an oven 
wall - was probably the staple food 
in Central Asia. Its modern Farsi 
name, nan, is derived from the 
familiar pan. This bread reached 
China by the Tang Dynasty, 
brought by Iranian refugees and 
traders. Its descendents survive 
today as the shaobing, which is 
traditionally baked on a heated pot 
wall, and the huge sesame breads 
of northwest China, which are now 
steamed rather than baked. No 
one seems to know when the huge 
tandur-style oven was developed, 
but it is certainly very old in the 
region.
With further discoveries of intact 
burials in the Tarim Basin, we 
will likely find more preserved 
food. Perhaps we will develop a 
greater understanding of how food 
traditions traveled along the many 
routes that made up the Silk Road.

a total of 56 ethnicities, who are 
bound not by a sense of shared 
religious heritage, but instead to 
the concept of Chinese nationalism 
as propagated by the Communist 
Party. For the Chinese, to desire 
to be a “successful ethnic group 
like the Jews” is to raise complex 
questions of identity. What does 
it mean to be Chinese in the 21st 
century?
In recent years, many bestselling 
business guides in China have 
sought to decode the Jewish 
people, instructing the Chinese 
how to emulate the best practices of 
Jewish businesspeople to succeed 
in negotiation, develop corporate 

strategies and provide advice on 
money management. These texts 
reinforce stereotypes of Jews that 
have traditionally been found 
in Western countries. Chinese 
writers tend to stereotype Jews in 
a positive light, holding Jews up as 
a people who the Chinese should 
strive to emulate.
As anti-Semitism continues to 
resurface in the West, more Jews 
may begin to look east to countries 
that have traditionally lacked a 
culture of anti-Semitism as places 
to study abroad, work or even 
settle down. Already, cities such as 
Shanghai and Harbin have opened 
Jewish history museums, appealing 

to Jewish tourists seeking to better 
understand the history of their 
people in China. Synagogues 
are tolerated in multiple Chinese 
cities, and China-Israel relations 
have only grown more robust. And 
for the 200 students who attended 
our guest lecture, they can bet this 
wasn’t their last interaction with 
Jews of their generation.
Jesse Adler is a HNC Certificate ‘19/
SAIS M.A. ‘20 student currently 
completing his Certificate at the 
Hopkins-Nanjing Center before 
starting at SAIS DC next fall.

The SAIS Observer Staff
March 7, 2019News

Continued from page 34
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Russian at Heart: 
Sonechka’s Story, by 
Olga Hawkes with John 
Hawkes
Russia’s turbulent 
Revolution has torn 
Sonechka Balk’s family 
apart, and the orphaned 
Crimean noble flees to 
China en route to the U.S. - but 
finds herself stranded in Shanghai 
between the wars. Daughter Olga, 
who was born in Shanghai, drew 

details that give it the 
freshness and immediacy 
of an eyewitness account. 
Rena tells the story of her 
life in the Shanghai of 
the 30s and 40s from the 
perspective of someone 
with deep family roots 
in the city’s Russian 

Jewish community, describing 

Memoirs: 
Russians in old Shanghai

Shanghai’s extraordinary Russian 
community left its mark on the 
city’s architecture, cuisine, lore, 
and in richly described memoirs 
of an unique period in history. 
Ahead of our August 21 2016 
walk, “Russians in the former 
French Concession”, Historic 
Shanghai reviews a few of our 
favorite memoirs of Russians in 
old Shanghai.

Strangers Always: 
A Jewish Family in 
Wartime Shanghai, by 
Rena Krasno
Born Shanghai in 1923, 
Rena Krasno tells a 
powerful coming of age 
story drawn from her own 
adolescent diaries, with 

BOOK REVIEWS
Memoirs: Russians in old Shanghai

from her mother’s diaries, 
rich memories and 
stories to tell Sonechka’s 
remarkable story and 
that of the émigré White 
Russian community, in 
Shanghai between the 
wars in this richly detailed 
biography Illustrated 

with historic photos, Russian at 
Heart brings to life a fascinating 
community at a fascinating time 
in history.

how events were perceived 
and felt in this rapidly changing 
environment, as the Japanese 
occupation and the Holocaust 
brought a wave of refugees. First 
published in 2000, Rena’s voice 
and her contemporary journals 
make it one of the finest books of 
this period of Shanghai’s history.

Historic Shanghai – Nov.2018

READING IS LITER ACY IN MOTION
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OBITUARIES

With deep sorrow and sadness we announce the passing of

the deputy chairman of the Igud Yotzei Sin,

the chairman of the Israel-China Friendship Society 

Ran (Ronny) VEINERMAN
Passed away on June 20, 2019 in Haifa, Israel

We extend our heartfelt condolences to his entire family

IGUD YOTZEI SIN

It is with great sadness that we announce the passing of

the former chairman of the Israel-China Friendship Society,

the former vice-chairman of the Igud Yotzei Sin

Teddy PIASTUNOVICH
Passed away on April 30, 2019, in Kefar Saba, Israel 

We extend our sincere condolences to his wife JENNY and family

IGUD YOTZEI SIN
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IGUD YOTZEI SIN

is deeply saddened by the passing of our lifelong member and friend

Bella GOLDREICH (nee Segerman)
We extend heartfelt sympathy to her sister Rasha KAUFMAN,

daughters ELLA, SANDRA, TANIA and their families

IGUD YOTZEI SIN

deeply mourns the passing of our lifelong member and friend 

Avram GOLDREICH 
We extend heartfelt sympathy to his sister-in-law Rasha KAUFMAN,

daughters ELLA, SANDRA, TANIA and their families

IGUD YOTZEI SIN

is very saddened by the passing away of our devoted friend 

Dora WAINER (nee Segerman) 
Passed away on July 2, 2019 in New York, USA

We extend heartfelt sympathy to her sister Rasha KAUFMAN

and the entire family in USA and ISRAEL
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Heartbroken on the passing of my very beloved sister

Dora WAINER
May her soul rest forever peacefully in heaven

RASHA and family

I deeply grieve and mourn the passing of my lifelong friend

Dora WAINER
and extend my love and sympathy to RASHA, LOUISE, AUDREY 

and their families

Isabel SHARON

I am very saddened by the passing of

Bella GOLDREICH and Dora WAINER
With my heartfelt sympathy and love to their sister Rasha KAUFMAN

Cecilia LYUBMAN
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I am deeply saddened by the passing of my lifelong friend

Dora WAINER

and send my heartfelt condolences to her children AUDREY, LOUISE

and their families

Luba TUCK and family
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We are deeply saddened by the passing of our dear lifelong friend

Dora WAINER

She will be sorely missed

Heartfelt condolences to LOUISE, AUDREY, RASHA and family

ESTHER, LANIE, ALAN and family
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IGUD YOTZEI SIN

 is deeply saddened by the passing of 

Bertha ELKIN
and extends heartfelt sympathy to her daughter Ilana ELKIN JONES

IGUD YOTZEI SIN is deeply saddened by the passing of

Stuart URAM
in New York, USA

and extends heartfelt sympathy to his wife Lilly LANGOTSKY 

IGUD YOTZEI SIN is deeply saddened by the passing of

Dora LEE (nee Vidumsky)
in Riverdale, NY, USA

and extends heartfelt sympathy to her cousin Etie GINANSKY,

and to her entire family 

 I am deeply saddened by the passing of my lifelong friend

Sophie SAKKER
and express my heartfelt condolences to her son SAM, daughter SHELLY,

sister FLORA and their families

Hanna STERN and family
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IGUD YOTZEI SIN is very saddened by the passing of 

Michael DUNKELMAN
in Netanya, Israel

and extends deepest sympathy to his daughters ANAT, TAMI and YAEL

and their families

IGUD YOTZEI SIN

deeply mourns the passing of a lifelong friend and devoted member 

Clara SCHWARTZBERG
in moshav Amikam, Israel

May she rest in peace

IGUD YOTZEI SIN is very saddened by the passing of 

Mira PISETSKY (nee Sandomirsky)
and extends heartfelt sympathy to her entire family

She is deeply mourned by her friends

IGUD YOTZEI SIN 

is very saddened by the passing of

Shmuel GLOBIN
and extends heartfelt sympathy to his wife INNA



91

I
g
u
d

Y
o
t
z
e
i

S
i
n

In loving memory of our beloved father, grandfather,

great grandfather and uncle, native of Harbin

Aron SLOUSTCHER
1924 - 2019

May his soul rest in peace

EILAN & JACEY, EITAN & SARA
LIORA & SHALOM
and all their family

IGUD YOTZEI SIN

is saddened by the passing of

Nina KEREN (nee Gershgorn)
and extends heartfelt sympathy to the KEREN family

IGUD  YOTZEI SIN deeply mourns the passing of a lifelong friend 

Aron SLOUSTCHER 
in Walnut Creek, CA, USA

and extends sincere condolences to his entire family  

IGUD YOTZEI SIN deeply mourns the passing of

our lifelong and devoted friend, native of Manchuria

Hanna STERN (nee HALETSKY)
Passed away in Sydney, Australia

We extend our heartfelt sympathy to her family
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I became acquainted with Ronnie 
Veinerman in 1995 when we 
were both at the end of the 50s 
and beginning our 60s! Teddy 
Kaufman, the mythological 
chairman of Igud Yotzei Sin asked 
us to volunteer and help him in 
the management of the Igud just 
as I and my contemporaries are 
asking those younger than us to 
do so today …
The journey of Ronnie and his 
family to Israel at the beginning 
of 1949 took about two months 
across the Pacific Ocean to San 
Francisco, and then across the 
United States to New York. From 
there they took ship to Italy, and 
then a boat to Israel until at last, at 
the end of March, they arrived in 
Haifa where his family settled for 
the rest of their lives. 
This entire long journey was 
done by the Veinerman family 
without the father – Albert, who 
was separated from it because 
the American authorities thought 
he might have been ‘tainted’ by 
Communism, and he arrived in 
Israel by air in advance of them. 
(The story of his journey from 
Shanghai to Israel is described by 
Ronnie in an article published in 
Bulletin 416, Sept. 2017).
Ronnie spent three school years 
in Kibbutz Mishmar Haemek, 
continued on to high school, and 
then took up studies in building 
construction at the Technion. 
From 1963 he began working in 
the profession he had acquired. 
In 1964 he married Hadassah, a 
high school teacher.

IN MEMORIAM 
Ronnie (Ran) Veinerman (1940-2019)

In 1970, he began a long period 
of work in pre-revolutionary Iran 
where he was employed in an 
Israeli construction company 
building civilian and military 
projects in underdeveloped areas 
of the country. Between the years 
1972-1978 he was engaged in 
construction work in a large area 
of a military airfield. During this 
long period in Iran, Ronnie made 
many friends among the people 
with whom he worked.
Ronnie and Hadassah had two 
children: a daughter Tali, born in 
1965, who graduated from Haifa 
University and works in Special 
Education, and a son, Dan, 
born in 1970, who served in the 
standing army, completed two 
academic degrees, in law and in 
business management, and works 
in a large law firm.
On his return to Israel, Ronnie 
worked in a kibbutz construction 
company during the years 1978-
1995, after which he was engaged 
in acquiring international quality 
standard certification for large 
construction companies in Israel 
with the help of the Standards 
Institute of Israel. Ronnie 
continued working in this field 
independently after his retirement, 
and according to my impression 
he enjoyed it very much. As in 

all his working life, Ronnie made 
many friendly contacts with 
people!
Besides our regular jobs, we both 
continued our volunteer activities 
in Igud Yotzei Sin as deputies 
of Teddy Kaufman, the veteran 
chairman with his wide-ranging 
knowledge of China Jewry, and 
both of us enjoyed the many, 
fascinating stories he told us.
Ronnie and I were in China in 
2007 as members of a delegation 
to a conference organized by the 
Chinese authorities in Harbin, 
and we also visited Shanghai. At 
the moment Ronnie set his foot 
on Shanghai land he was in the 
seventh heaven! He was intensely 
overjoyed to return to the places 
of his childhood and remembered 
in detail the area in which he 
had lived and the names of his 
neighbors.
We cooperated, Ronnie and I, for 
about 25 years in Igud Yotzei Sin, 
and always knew how to solve 
problems and find solutions or 
good compromises, and I do not 
recall a single misunderstanding 
between us.
I miss you very much, my dear 
friend!!!

Yossi Klein - Chairman
Igud Yotzei Sin

Ran we miss you
Rest in peace

Flori Cecilia Inna



93

I
g
u
d

Y
o
t
z
e
i

S
i
n

Teddy’s father, Lev Piastunovich, 
arrived with his family at the 
railway construction area in 
China at the very beginning of 
the 20th century when everything 
there was being built up from the 
ground up. His father, Joseph, 
built a factory for the production 
of sausages in Harbin, but his son 
Lev, dreamed of medical studies 
and was sent by his father to 
study at the University of Tomsk 
in Russia. During this period, Lev 
was instilled with a sense of Jewish 
nationalism and began his Zionist 
activities which he passed later on 
to his son Theodor (Teddy). 
When Lev returned to Harbin, he 
became an activist in Beitar – the 
Zionist youth movement, which 
had begun its activities in the 
independent region of the railway 
construction in Manchuria. Lev 
Piastunovich was quickly chosen 
to be the captain of Beitar in 
Harbin. In 1932 he married 
Hannah Kushnir and they went 
to live in Tianjin (Tientsin). There 
he quickly found his way into 
Zionist activities and in 1933 
was appointed by Jabotinsky 
as the representative of Beitar 
in China. In time, he was also 
appointed chairman of the Jewish 
community in Tianjin.
In 1934, his son was born and was, 
of course, given the Zionist name 
of Theodor. When he attained the 
right age, Teddy began studying at 
a Jewish school where teaching 
was conducted in the English 
language. In addition, they studied 
Russian and Chinese, and Teddy 
was assisted by a private tutor in 

IN MEMORIAM 
Theodor (Teddy) Piastunovich (1934-2019)

learning Chinese. He also gained 
the knowledge of basic Hebrew, 
the Bible and Jewish history, and 
the family retained the observance 
of Jewish traditions. Russian was 
the language spoken within the 
family circle. 
During the years under Japanese 
occupation of Tianjin there was a 
building for Japanese intelligence 
officers near the Piastunovich 
family home, and many Japanese 
lived in their neighborhood. This 
enabled Teddy to learn Japanese 
as well. 
When the Second World War 
ended and the State of Israel was 
established, a mass emigration of 
China Jewry began. The Zionists 
wanted to reach Israel, and Jews 
in general wanted to be reunited 
with their relatives in the free 
world and to live tranquil lives. 
Lev, Teddy’s father, flew to Israel 
in 1948, and a year later returned 
to Tiajin. In 1951, when the family 
moved to Israel, Lev became one 
of the founders of the Association 
(Igud) that was then called “The 
Association of China Immigrants” 
and was elected as the first 
Chairman of the Association 
until he moved to Japan where 
he worked in the Eisenberg 
companies.
At the age of 17, Teddy enlisted 
in the Nahal Brigade, and a year 
later joined the Air Force. He 
served for 14 months as an aircraft 

mechanic. After his discharge, 
he worked for five years as a 
mechanic in El Al. In 1960 he 
married Jenny who had studied 
pharmacology in Belgium. And 
in 1964 he completed his studies 
in electronics in London and was 
offered a job in the Eisenberg 
companies in Tokyo, Japan, 
working there together with his 
father. But in 1976 he left the 
Eisenberg business empire and 
moved to Hongkong where he 
opened two restaurants.
His daughter, Karin, after 
completing her university studies 
in Israel, now lives in Japan with 
her husband. She has an M.A. 
degree in Ecology. Ariela is also a 
university graduate in Israel with 
degrees in Psychology and Social 
Work, and is now living with her 
husband and son in San Francisco. 
Throughout the years of life and 
work in the Far East, Teddy was 
active in Jewish community affairs 
in the cities in which he lived. He 
cooperated with Igud Yotzei Sin, 
and among other things, initiated 
the establishment of the first 
Internet website of the Igud.
Teddy will be remembered in Igud 
history as the one who brought 
modern computerization to the 
Igud.
Teddy will be remembered for 
introducing modern computerized 
technology to Igud Yotzei Sin.

Teddy we miss you
Rest in peace

Flori Cecilia Inna
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A Tribute 
Denise Yeh Bresler, cherished 
wife of Jack Bresler; beloved 
mother of Michael (Rivka), 
Daniel, and Gabriel Bresler; and 
longtime SJI Managing Board 
member; died on October 19, 
2018. May her memory and 
activism on behalf of the Kaifeng 
Jews be for a blessing.
I was greatly saddened to learn of 
the passing of Denise Yeh-Bresler, 
z”l. I knew her as Hemei Ayi (Aunt 
Hemei).
Denise and I worked together on 
many projects aimed at aiding the 
Jewish community in Kaifeng. It 
is hard to sum up the work that 
we did, but suffice it to say that 
we spent long tireless hours on 
it. We sacrificed our time to try 
and make a difference. We had a 
great deal of optimism for Kaifeng 
Jewry during those years.
Denise was one of the pivotal 
figures in our group of volunteers. 
She found many people to join our 
volunteer efforts. In the summer of 
2010, I returned from Kaifeng and 
began a regular regimen of online 
remote teaching at the school. 
Denise joined me after a few 
months and we began taking turns 
teaching biweekly. She helped 
me to transition into expanded 
volunteer efforts. Soon, enough 
volunteer teachers appeared that 
both of us could discontinue 
teaching and move on to other 
pressing issues. 
Early on, I had struggled as one 
of the few Chinese-speaking 

In Memoriam: 
Denise Yeh Bresler, z”l

By Eric Rothberg

native English speakers involved 
in intensive volunteer services. 
Denise came as a gift from 
Hashem (God), and took a huge 
weight off my shoulders. I don’t 
think I ever thanked her fully 
enough for her contribution. We 
were equal partners as remote 
volunteers/teachers. She was a 
driving force in our work. She was 
responsible for so much. Together 
we solidified Jewish cultural 
knowledge amongst our students, 
organized monetary and logistical 
support for the Beit Hatikvah 
school and its members, and 
embarked on an untold number of 
other projects. Denise and I made 
so many plans for our avodah 
(work/service) to the Kaifeng 
Jewish community, but we will 
never be able to fulfill them now.
We succeeded in building up the 
Beit Hatikvah school into a strong, 
thriving communal institution. 
Built upon the alliance of the 
three clans (Ai, Zhao, and Li), this 
school experienced significant 
achievements.
As a board member of SJI, Denise 
was a true diplomat. Back then, 
we did our best to work with two 
other organizations, Kulanu and 
Shavei Israel, to maintain Beit 
Hatikvah’s success. Together, our 
three organizations made for a 
thriving educational environment. 
Denise helped me to work 
between organizations, though 
we had both become SJI board 
members. Denise wanted the best 
for Kehillat Kaifeng, and she did 

an amazing job in her work. She 
lobbied for our success, working 
with multiple organizations, 
rabbis, generous donors, and 
fellow volunteers.
While I might talk about the 
work I did, I would be a fool if I 
mentioned it without first thanking 
people like Denise who made it 
possible. If I failed in any way in 
Kaifeng, it was because I left the 
counsel of those like her - people 
wise beyond their years. While 
I have called Denise my fellow 
volunteer for all these years, she 
was really my mentor and dear 
friend.
After we had endeavored for some 
time on behalf of the kehillah, 
times came when things began 
to fall apart. This saddened 
everyone. I was not strong enough 
to continue our work. But, Denise 
never gave up, and never lost 
hope.
Though I mentioned some of the 
events and trials that we went 
through, what really matters to 
me isn’t what we did or didn’t 
do in our avodah (work/service). 
Today, I look at what really was. 
I look at the passion we had for 
what we did. I gaze into a past 
of hopes and dreams. What 
was most important? It was the 
times we shared together in such 
unbounded hope. The energy 
we gave to our work will never 
disappear, as long as the tiniest 
memory of it remains.
Denise made things REAL for 
me. She helped me to connect 
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the dots. We talked about life. We 
discussed the future. She was an 
amazing individual. Denise was 
incredibly driven and focused. 
Now I realize that people like her 
helped me to do whatever I did. 
We made history… NO, Denise 
made history. I wasn’t from China, 
so I couldn’t entirely understand 
my students. But Denise? As 
someone born in Taiwan, she could 
understand more completely. 
But, her understanding was not 
merely cultural or linguistic. Far 
from it! She had great kindness 
and compassion. Denise could 
really understand a person. 

She looked into people’s hearts 
and comprehended. She was 
an amazing and kind person, 
someone really fun and inspiring 
to work with. Denise explained 
things so clearly to our students. 
She could teach in ways that I 
couldn’t. Her wisdom brought 
everyone together. Denise’s 
dedication brought us to great 
heights. She represented everyone 
fairly. She served as a liaison to 
Kaifeng Jewry and helped them to 
broadcast their voice to the West.
With all the time I spent with 
her over phone or computer, 
I regrettably never met her in 

person. It’s rather amazing that 
someone made such a difference 
in my life without ever meeting 
me physically. 
Denise, I will remember you 
fondly. You helped me so much. 
You worked hard for a cause you 
believed in. I wish I had gotten 
back to you when I had the 
chance. I am only thankful that I 
was able to hear your voicemail 
message once more yesterday. 
Denise, everything seems like a 
lifetime ago. I’ll try to remember 
the good times. I deeply miss 
you Hemei Ayi. God bless you. 
May you be remembered for a 
blessing! Amen ve’amen! 

In Memoriam: Irene Eber

Irene Eber, née Geminder, was born in 1929 in Halle, Germany and died on 10 April 
2019 in Jerusalem. An eminent Israeli Sinologist, she was the Louis Frieberg Professor 
of East Asian Studies (emeritus) at the Hebrew University of Jerusalem and Senior 
Fellow of the Harry S. Truman Research Institute. A beloved teacher, she was the 
author of some 13 books and over 50 articles, including Chinese and Jews: Encounters 
Between Cultures; Voices from Shanghai: Jewish Exiles in Wartime China; The Jewish 
Bishop and the Chinese Bible: S.I.J. Schereschewsky (1831–1906); Bible in Modern 
China: The Literary and Intellectual Impact; Confucianism, the Dynamics of Tradition; 
pioneering studies of Yiddish literature influence in China and various essays on the 

sinification of the Kaifeng Jews. Her book, The Choice - Poland, 1939-1945, is a psychological analysis of 
coping with the destructive forces that engulfed her young life in wartime Europe.

When someone becomes a memory
The memory becomes a treasure
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This topic of the Israelites in 
China has puzzled scholars and 
researchers ever since a limelight 
was shone on the remnant of the 
Jewish community in Kaifeng 
in 1605. On that day, a Chinese 
Jew named Ai Tian walked into 
the office of Mateo Ricci, a 
Jesuit priest serving in Beijing, 
and revealed that the he was a 
descendant of Chinese Jews. It 
caught Ricci totally by surprise, 
and he was in disbelief. Nobody 
in the West had the slightest 
indication that Jews lived in 
China, let alone Jews of Chinese 
origin. After that meeting, a swirl 
of activities surrounded scholars, 
diplomats, missionaries, and 
Jewish travelers and adventurers 
in the West who embarked on a 
search for the Chinese Jews. They 
wrote reports, articles, and books 
that were cycled and recycled 
to explain this strange event in 
Western media, but none came 
close to explaining the story of 
the Chinese Jews. It did not help 
that the translation of the Kaifeng 
stelae by Bishop White (1873-
1960) could not find any trace to 
biblical references in the Chinese 
text, nor did it help that the Jewish 
artifacts found in Kaifeng could 
not provide conclusive results 
of their origin (attributed to late 
17th-18th century imports from 
Persia). 
And of course it did not help that 
the dynastic Chinese language 
was very difficult to interpret, let 
alone make sense of in translation. 
The Chinese characters youren 
猶人 for Israelites [Jews] appeared 

ISRAELITES IN CHINA
By Tiberiu Weisz

in the earliest Chinese literature. 
They were a tribe and treated 
as such, but never occurred to 
Westerners or translators to verify 
their roots, though some Chinese 
commentators suggested biblical 
origin. Unlocking the mystery 
of the community without a 
thorough knowledge of literary 
Chinese proved to be elusive.
We almost got a break in the 
mystery of the Chinese Jews 
with the introduction of the term 
youtairen 猶 太人 into the Chinese 
vocabulary. This combination was 
attributed to an article written by 
Dao Guang (1821-1851), and 
had been hastily accepted as the 
official term for Israelites/Jews. 
But prior to this, youtairen had 
no history. Yet, the tribe of youren 
had a recorded history in Chinese 
literature, and “by any other 
name” they were Israelites. 
Neither Chinese lexicographers 
nor commentators found an 
appropriate definition to the term 
of youren. Though this term was 
used in the writings of Laozi (7th 
century BCE), Confucius (551-
479 BCE), and later in dynastic 
histories, it was translated as either 
“other people” or “as if, like…” It 
frustrated Chinese commentators 
to the point that the most famous 
commentator Zhu Xi, (d. 1200) 
declared that there was a “defect 
in the text.” These sages were the 
bedrock of Chinese civilization, 
yet when they encountered 
youren, they did not realize that 
they faced people of a tribe who 
followed biblical customs. Only 
the sage Mencius (372-289 BCE) 

left us a fragmented description 
of some of their customs that I 
found to make sense in a Sino-
Judaic context. But spiritual belief 
in China was a matter of tribal 
privacy. 
So who were the youren and how 
did they find their way to China? 
Their identity is revealed for the 
first time in my book A History 
of the Kaifeng Israelites that digs 
deeply into Chinese literature, in 
Chinese, to trace their presence 
and activities. 
The earliest reference to China in 
Western literature can be traced 
to King Solomon in biblical times 
(9th century BCE). According to 
biblical history, King Solomon’s 
agents purchased war horses in 
a place called Kve/Kue: “…and 
the king’s traders bought them 
[fine horses] from Kue/Kve at 
a price” (1 Kings 10:28). Until 
recently, Kve was believed to 
be a place in Anatolia [Turkey 
today] but when juxtaposed with 
comparative Chinese literature 
we learn that the market place 
for the finest warhorses was in 
Kucha [Kocha] in the Western 
Regions (south Azerbaijan today). 
Kucha was famous for breeding 
the finest “Heavenly Horses” (as 
the Chinese called them) and 
traders from “the four corners of 
the world” had come to purchase 
them. Incidentally, allowing for 
linguistic variations, the Hebrew 
name for Kue was identical to the 
Chinese name of Kucha. In other 
words, King Solomon’s agents 
purchased warhorses in the same 
place where the Chinese military 
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purchased “Heavenly Horses”. 
Even if trade often was conducted 
through intermediaries, each side 
could have heard, or even come 
in contact with each other. 
Almost simultaneously, a 
reference to a biblical God in 
Chinese literature was enshrined 
in a ballad of a tribe; descendants 
of the Shang Dynasty in the Book 
of Songs, (ca. 7th century BCE) 
called the “Black Bird”: “The 
Ancient God commanded Adam 
(Wutang) to occupy the four 
corners of the world”.
In rendering this translation, 
I followed the Chinese 
commentaries that pointed out 
that “since everything originated 
in Heaven, God can be called 
Ancient God, therefore it 
referred to the Israelite biblical 
God. Wutang was the Chinese 
name for biblical Adam.” Other 
translations had overlooked the 
connection between Ancient 
God, and Wutang to the biblical 
God and Adam. Yet, these clues 
were important indicators that 
the ancient Chinese had been 
aware of biblical stories just about 
the time that the Prophet Isaiah 
mentioned the “Land of Sinim” 
(Isaiah 49:12) (7th century BCE). 
The word “Sinim” is the Hebrew 
word for China. 
Was it a coincidence?
In re-reading early Chinese 
literature (in traditional Chinese 
characters) I noticed that the 
characters youren had also been 
used in the Chinese sage literature 
as early as the 7th century BCE, if 
not earlier. In the writing of Laozi, 
a mythological figure in the 7th 
century BCE, and the founder of 
Daoism, he clearly referred to the 
religion and activities of youren 
when he said: “How could a 
belief survive if it did not have 

enough followers? The teachings 
(religion) of youren [Israelites] 
were sacred, and people would 
say that they [youren] acted just 
as like us, the natives” (Guodian: 
Laozi). Evidently, Laozi was aware 
of the religion of the youren, 
he had either heard of them, or 
perhaps even encountered them 
in his travels. Even Confucius 
mentioned youren when he 
talked about court proceedings 
and praised them for their 
debating skills (Lun Yu). While 
these two sages referred to youren 
directly, Mencius had an apparent 
encounter with a Western tribe, 
whose features seemed to him 
to be that of hanren (Chinese), 
but with very strange attributes 
and customs. Only when the 
text was framed in Sino-Judaic 
context, it became evident that 
Mencius described the conduct 
and activities of Israelite priests, 
or cohanim in Hebrew. This is 
perhaps the first sighting of youren 
as Israelite priests in China in 4th 
century BCE, and had already 
been Sinicized, according to 
Mencius. 
Yet, the word youren was not 
entered the Chinese lexicography. 
It had neither dictionary form 
nor definition. Perhaps due to 
the lack of dictionary entry, 
scholars, translators, and 
Chinese commentators found 
this combination troublesome. In 
modern Chinese it means “still, as 
if, like” but in Classical Chinese it 
is a different matter.
To give you an idea of how words 
in Classical Chinese change, I will 
illustrate this point with a recent 
example. A colleague of mine who 
had lived and taught in China for 
a long time, asked three Chinese 
scholars to help him translate a 
text on an ancient vessel. When 

he got the translations back, there 
were three different versions. 
He was puzzled and asked me 
how it was possible. My answer 
surprised him. I acknowledged 
that all three translations could 
be correct, depending on how the 
text was segmented, measured 
and punctuated. It was an eye-
opener for him. Doing research 
on China based on translations, 
or with only a rudimentary 
knowledge of the language carries 
its own perils. 
But, segmentation did not apply 
to the identification of people, 
tribes, religions, etc. in Classical 
Chinese. Characters for a place, 
country, nationality, or religion 
followed by the character ren, 
(people, person) were quite 
straightforward and meant the 
person, people, tribes from that 
place, country, religion. Thus, 
a Chinese person was called 
hanren, a mongol was manren, 
an arab was huiren, a teacher of 
religion was jiaoren, but when 
it came to youren these rules 
seemed to evaporate. For lack of 
a proper definition, translators 
usually rendered youren as “other 
people” or otherwise omitted it. 
Not only was youren lost in 
translations, so were the texts of 
the four Kaifeng stelae. Bishop 
White, a missionary with the 
Anglican Church, rendered the 
most comprehensive translation 
of the Kaifeng stelae into English 
in the 1920s. Almost instantly it 
became the “official” translation. 
Unfortunately, the translation 
missed several critical Chinese 
historical markers, and the use 
of local vernacular, that later led 
to major misunderstandings. He 
also missed the Neo-Confucian 
style of the 1512 inscription, 
and any references to Judaism 
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contained therein. This particular 
inscription frustrated scholars to 
the point that they asked, “Why 
was this written?”. Aggravating the 
problem was that Chinese scholars 
did not have enough knowledge 
of Judaism to recognize the 
distinctive Jewish characteristics 
of the texts. It followed that 
misconceptions became so 
ingrained in Western circles that 
they were convinced that Jewish 
traders were the original settlers in 
the Song Dynasty (960-1279 CE).
But, a reading of the Kaifeng stelae 
in both native Chinese setting 
and Sino-Judaic context, offered 
a completely different picture. 
Perhaps “Western cloth” was 
contributed by Jewish merchants, 
but those who presented their 
case to the Song Emperor were 
descendants of a long line of 
Israelite Cohanim/Levites (priests) 
who had established sanctuary in 
China since biblical times. Their 
presence was interrupted by their 
expulsion in the Tang Dynasty in 
845 CE, along with all other non-
native Chinese religions, but with 
the establishment of the new Song 
Dynasty in 960 CE, they returned 
at the invitation of the emperor. 
The eloquent Chinese presentation 
of the Israelite priests to the 
Emperor cannot be conveyed 
in translation. They were well-
versed in both Jewish and 
Chinese customs, rituals and 
court proceedings. They also 
had a good command of the 
Chinese language, and followed 
the proper protocol that was 
indistinguishable from that of any 
high-ranking Chinese official. It 
was impressive by any standards, 
and even the emperor was in awe 
of the erudition of the Israelites. 
He bestowed upon them land to 
build a place of worship (details 

in Kaifeng Stone Inscriptions).
They were the youren, or the 
youshang (Israelite priests) as 
they were called in the local 
Kaifeng literature. Priests had a 
special status in Chinese society 
and irrespective of their beliefs, 
they were granted equal rights. 
Emperors bestowed land on priests 
to build their temples, a benefit 
that did not apply to other classes, 
certainly not to merchants. Traders 
were the lowest class in the 
Chinese social ladder, below the 
status of the uneducated farmers. 
The Jews of Kaifeng came into the 
limelight when Prime Minister Li 
Gang (1083-1140?), a Chinese 
Jew, assured the emperor in 
1127 that the “Israelite monks 
(youshang 猶商) were utterly 
loyal to the empire and would 
die defending Kaifeng.” What Li 
Gang called youshang in local 
Kaifeng dialect was what Laozi 
and Confucius called youren. In 
other words youshang 猶商 and 
youren 猶人 in Chinese literature 
were synonyms, meaning Israelite 
monks, priests. I devoted an entire 
chapter to the story of the Chinese 
Jew and Prime Minister, Li Gang 
in my book, A History of the 
Kaifeng Israelites.
In summary, a group of Cohanim 
and Levites (Priests) seemed to 
have found sanctuary in China 
after exile (6th century BCE), while 
a Chinese tribe, descendants of the 
Shang Dynasty had immortalized 
the biblical Israelite God in one 
of their ballads. Chinese sages 
highly respected the youren for 
their erudition, medical skills, 
and musical abilities. In addition, 
since the beliefs of youren were 
congruent with the Chinese, 
their integration was followed 
by rapid sinicization. The youren 
had already lost its original 

meaning in antiquity as the 
Chinese considered them natives 
and indistinguishable from han 
Chinese. Only their faith remained 
a private affair that survived the 
vicissitudes of history. For over 
2500 years, Jewish minorities 
lived in China in the shadows of 
the Han people, but their spiritual 
life was like water without a 
source, a tree without roots” 无源
之水, 无本之木 wu yuan zhi shui, 
wu ben zhi mu (Mao Zedong: On 
Practice), but their legacy is not 
extinct, and a day may still come 
that they may celebrate their faith 
in the open. 

About the author:
Tiberiu Weisz is an independent 
scholar of Chinese. He pursued 
his interest in Classical Chinese 
and comparative cultural studies 
of Judaism and China for 40 years. 
He taught Chinese and served as 
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a Minneapolis based company, 
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translate from Chinese. He 
has authored three books and 
published over a dozen articles 
about Judaism and China. This 
article is based on his latest book, 
A History of the Kaifeng Israelites 
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calligraphy in retirement. 
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Мне, уроженцу Харбина, захо-
телось поделиться своими мыс-
лями об этом городе, который в 
мгновение ока вырос на берегах 
мутной реки Сунгари, в далекой 
Маньчжурии, пережил много 
бурных событий, был одним из 
русских культурных центров 
за рубежом и ушел в небытие 
как русский, европейский го-
род, став многолюдным, но уже 
вполне китайским городом.
Обращаюсь я в основном ко 
всем бывшим харбинцам, в рас-
сеянии сущим...

***
«На этом старом железнодо-
рожном кладбище нашли веч-
ное упокоение многие из первых 
деятелей по постройке и охране 
Китайской Восточной желез-
ной дороги. 13 июля 1920 года, 
в день 20-летия отбития атаки 
боксеров на Харбин, воздвигнут 
крест сей в память о самоотвер-
женных подвигах и трудах, со-
вершенных почившими.
Да не изгладится в потомстве 
благодарная память об этих 
отважных пионерах русского 
культурного дела и да сохранят-
ся их могилы в неприкосновен-
ности на вечные времена.
Да стоит крест сей незыблемо и 
да напоминает о почивших носи-
телях русской культуры».
Так гласила надпись славянской 
вязью на большом железобе-
тонном кресте, стоявшем за не-
высокой, из китайского серого 
кирпича, оградой Старого клад-
бища на Большом проспекте 
в Харбине. Старое кладбище, 
называвшееся так в отличие от 
открытого несколько позднее 
Успенского нового кладбища, 
находившегося за городом, было 
тихим зеленым оазисом среди 

шума и движения в центральной 
части Харбина.
Пишущему эти строки при-
шлось видеть фотоснимок  Ста-
рого кладбища, датированный 
1902 годом. В то время оно 
было далеко за городом, а впо-
следствии, с ростом Харбина, 
Старое кладбище со всех сто-
рон обступили дома, мимо него 
пролег широкий и оживленный 
Большой проспект, и заросшее 
густой растительностью клад-
бище стало уголком застыв-
шего прошлого, молчаливым 
свидетелем навсегда ушедших в 
историю первых лет Маньчжур-
ской эпопеи.
За ажурными чугунными воро-
тами высилась часовня из серо-
го камня, легкая, устремленная 
ввысь, воздвигнутая в память 
пионеров края. В годы, когда в 
Харбине было еще много рус-
ских, на могилах вечерами за-
жигались лампады, симпатично 
и приветливо светившие прохо-
жим. В сонетах, посвященных 
Старому кладбищу, харбинский 
поэт Арсений Несмелов писал:
А ночью там мерцают огоньки,
Горят неугасимые лампады,
Их алые и голубые взгляды
Доброжелательны, ясны, легки.
Отделены от городской реки
Чертой тяжелой каменной

ограды,
Они на жизнь взирают без

досады,
Без горечи, тревоги и тоски.

В жаркий летний день, когда 
улицы Харбина залиты беспо-
щадным маньчжурским солн-
цем, так хорошо было зайти на 
Старое кладбище, побродить по 
тенистым  аллеям и посидеть на 
скамье у старой могилы.

Там можно было встретить од-
ного из «построечников», как 
называли в Харбине преста-
релых участников постройки 
железной дороги в Маньчжу-
рии. Одетый непременно в ста-
ромодный чесучевый китель, 
с тростью в руке, но бодрый и 
подтянутый, такой старичок 
охотно вступал в разговор и, за-
метив у собеседника интерес к 
харбинскому прошлому, готов 
был часами рассказывать о не-
возвратных годах, когда первые 
изыскатели и строители прибы-
ли в пустынную Маньчжурию, 
чтобы проложить стальную ма-
гистраль к берегам Тихого оке-
ана...

***
С незапамятных времен Мань-
чжурию населяло племя тунгу-
сов, появившихся на историче-
ской арене первоначально под 
именем сушэней. Китайские ле-
тописи повествуют, что за 2225 
лет до Р.Х. сушэни пришли ко 
двору полулегендарного китай-
ского императора Шуня и при-
несли в дар лук и стрелы. Сушэ-
ни занимали обширные земли 
от горного хребта Чанбошань 
(в части Маньчжурии, прилега-
ющей к Корее) до реки Амур, и 
столица их находилась в долине 
реки Сунгари.
Были они неутомимыми и мет-
кими стрелками, жившими охо-
той на дичь, которой в ту эпоху 
кишели лесные дебри Восточ-
ной Маньчжурии. К началу XII 
века до Р.Х. усилилось племя 
чжурчжэней, название которых, 
по мнению многих ориентали-
стов, является видоизменением 
названия сушэней. Их вождь 
Агуда подчинил своему влия-
нию Маньчжурию и основал 

СЛОВО О ХАРБИНЕ
Юрий ГРАУЗЕ
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государство Айжинь (Золотое), 
по-китайски, Цзинь. Государ-
ство Цзинь просуществовало с 
1115 по 1260 год, подчинив сво-
ей власти и Северный Китай, и 
было завоевано монгольскими 
войсками при преемнике Чин-
гис-Хана Угэдзе.
В период царствования в Китае 
монгольской династии Юань 
чжурчжэни находились лишь 
в номинальной зависимости 
от монгольских властей, они 
управлялись по своим законам, 
придерживались своих обычаев 
и вели охотничий образ жизни.
Монгольскую династию в Китае 
сменила национальная китай-
ская династия Мин (1368 – 1644), 
в период царствования которой 
власть Китая в Маньчжурии так-
же была номинальной, несмо-
тря на наличие ряда китайских 
укрепленных пунктов. Потомки 
Цзиньской (Чжурчжэньской) 
династии первоначально жили 
в городке Одоли, на восточном 
склоне гор Чанбошань, а затем 
переселились в город Хэту-Ала, 
к востоку от Мукдена, где и ро-
дился объединитель тунгусских 
племен и основатель Маньчжур-
ской династии Нурхаци.
Его дед и отец были вероломно 
убиты китайскими войсками во 
время карательной экспедиции 
против тунгусских племен, и 
Нурхаци с юности затаил глу-
бокую ненависть к китайской 
империи. Гордая своим могу-
ществом и престижем, империя 
Мин и не предполагала, какого 
непримиримого врага она имеет 
в лице Нурхаци. Волевой, сме-
лый, давший клятву покарать 
китайцев, Нурхаци сначала со-
здал небольшой отряд стрелков, 
а затем подчинил своей власти 
почти все тунгусские племена и 
основал новую династию, назвав 
ее Маньчжу.
В 1616 году Нурхаци был уже 
правителем средней Маньчжу-
рии и принял титул императора 

(по-маньчжурски – Эндурин-
ге-Хань, т.е. «Священный госу-
дарь»), сделав своей столицей 
город Хэту-Ала.
В дальнейшем маньчжуры за-
воевали город Шэньян, дав ему 
название Мукден («Священная 
столица»), а затем маньчжур-
ские войска заняли Пекин, по-
следний император Минской 
династии повестился, и с 1644 
года на пекинском престоле во-
царились маньчжурские импе-
раторы. Этим началась история 
Маньчжурской династии, кото-
рой суждено было в течение 267 
лет управлять огромной импе-
рией, причем собственно Китай 
входил в эту империю лишь в 
качестве составной части.
Но маньчжуров ждала участь, 
нередко постигающая завоева-
телей, покоряющих народ более 
высокой культуры. Воинствен-
ные бродячие охотники из де-
брей Восточной Маньчжурии 
могли покорить древнюю ки-
тайскую империю, но сопротив-
ляться ассимилирующей силе 
китайцев и их культуры они 
были не в состоянии.
Для поддержания власти мань-
чжурских императоров во всех 
крупных городах Китая были 
расположены маньчжурские 
гарнизоны: с течением времени 
маньчжурские солдаты окита-
ились, сами императоры и чи-
новники восприняли китайскую 
культуру, а Маньчжурия опусте-
ла. Все попытки маньчжурских 
императоров закрыть Маньчжу-
рию для китайской колонизации 
не увенчались успехом.
В последние десятилетия XIX 
века китайские крестьяне, го-
нимые малоземельем и голодом, 
результатом частых в Китае 
стихийных бедствий, начали не-
удержимо просачиваться в Мук-
денскую провинцию и оседать 
там, распахивая неприкосновен-
ные до этого коронные земли 
Маньчжурского царствующего 

Дома и императорские охотни-
чьи заповедники.
Опасаясь усиления русского 
влияния на Дальнем Востоке, 
пекинское правительство к кон-
цу прошлого столетия стало 
даже благосклонно смотреть на 
переселение китайцев в Маньч-
журию. В заселении Маньчжу-
рии китайскими земледельцами 
правительство видело средство 
предотвратить возможное про-
никновение в Маньчжурию рус-
ских, которые к этому времени 
охватили своими владениями 
Маньчжурию с запада, севера и 
востока, после приобретения от 
Китая Уссурийского края в 1860 
году.
Древняя империя слабела и 
дряхлела, и в войне 1894-1895 гг. 
Япония нанесла ей ряд сокруши-
тельных ударов и продиктова-
ла в Симоносеки условия мира, 
согласно которым, в частности, 
Китай уступал Японии южную 
часть Ляодунского полуострова 
с крепостью Порт-Артур.
В дальнейшем развернулись 
бурные события, связанные с 
проникновением России в Мань-
чжурию и сооружением ею Ки-
тайско-Восточной железной 
дороги, на пересечении которой 
с рекой Сунгари и был заложен 
в 1898 году поселок Сунгари, 
получивший позднее название 
Харбин.
Харбин рос и развивался ис-
ключительно быстрыми тем-
пами, став административным 
центром строившейся железной 
дороги. В 1900 г. он пережил 
трудные дни осады, оказавшись 
отрезанным и окруженным со 
всех сторон полчищами «боксе-
ров» - участников антиевропей-
ского восстания. В память того, 
что немногочисленный русский 
гарнизон отбил атаку «боксе-
ров» на город, и был воздвигнут 
крест на Старом кладбище, над-
пись на котором я привел в нача-
ле этой статьи. Русско-японская 
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война способствовала развитию 
города, так как Харбин был ты-
ловым центром русской армии в 
Маньчжурии, для снабжения ко-
торой было создано много пред-
приятий.
После десятилетия спокойствия 
началась Первая мировая война, 
затем Октябрьская революция, 
вскоре после которой русские 
войска в Харбине и во всей по-
лосе железной дороги были ра-
зоружены китайскими войсками 
и была введена китайская адми-
нистрация. Началась новая стра-
ница в истории Харбина. С одной 
стороны, Харбин формально пе-
рестал быть русским городом, в 
административном отношении, 
но с другой стороны, стало бы-
стро возрастать русское населе-
ние за счет беженцев, искавших 
в нем спасения от революции и 
гражданской войны.
Расцвела культурная жизнь. От-

крылись эмигрантские высшие 
учебные заведения – Юридиче-
ский Факультет, Ориентальный 
Институт, музыкальные шко-
лы; начали выходить газеты – 
«Заря», «Рупор», журнал «Ру-
беж», издавались книги местных 
русских писателей и поэтов.
В феврале 1932 г. в Харбин 
вступили части японской армии. 
Перевернулась еще одна стра-
ница в жизни города. Русская 
культурная жизнь стала пере-
плетаться с политическими со-
бытиями, горизонт стал покры-
ваться темными тучами. Вторая 
мировая война в Европе и на Ти-
хом океане не предвещала ниче-
го доброго русской эмиграции.
И, наконец, август 1945 года. В 
Харбин вступили части Красной 
Армии. Всем стало ясно, что 
двадцатипятилетнее существо-
вание русской эмиграции в Хар-
бине пришло к концу. В 1954 

году было объявлено о том, что 
всем бывшим эмигрантам разре-
шается выехать в СССР на осво-
ение целинных и залежных зе-
мель. Очень многие решили вер-
нуться на родину, но не все. Не 
желавшие ехать в СССР устре-
мили свои взоры в другие стра-
ны – в Австралию, Бразилию, 
США, Канаду, Израиль. Начал-
ся разъезд европейского населе-
ния Харбина, так как оставаться 
было незачем. Русский Харбин 
прекратил свое существование.
Китайские коммунистические 
власти уничтожили в Харби-
не все иностранные кладбища, 
в том числе и Старое железно-
дорожное, воспетое Арсением 
Несмеловым.

Из книги
«Китайские фрагменты»,

Иерусалим, 1976 г.

Мой дедушка, родившийся в 
Харбине, был расстрелян в 
СССР в 1938 году. У меня име-
ется металлический жетон, 
который, очевидно, в знак при-
знательности, был вручен деду 
какой-то харбинской еврейской 
организацией. 
На жетоне нет даты, но есть 
имена. Я прилагаю здесь изо-
бражение на обеих сторонах 
жетона. Возможно, кто-то из 
старейших членов организации 
сможет определить название ор-
ганизации, установить личности 
членов правления или, возмож-
но, моего деда.
Любая информация будет при-
нята с благодарностью. С ува-
жением,

Авигдор РОТЕМ
054-4372769

avigdor@pausa-inn.co.il

Кому знакомы эти имена?
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ЧЕТЫРЕХРЕЧЬЕ 
Помните, каким успехом пользо-
валась когда-то поставленная в 
Москве режиссером Юрием Лю-
бимовым пьеса «Добрый человек 
из Сезуана?» И было любопыт-
но: что это за место такое – Се-
зуан? Автор пьесы писатель Бер-
тольд Брехт, естественно, творил 
на немецком языке, а переводчи-
ки написали название довольно 
известного китайского места 
«Сычуань» как «Сезуан». И вот 
я, так и не попавший на это на-
шумевшее представление, испы-
тывал нечто вроде мстительного 
удовлетворения, подлетая к Чэн-
ду – главному городу этой самой 
Сычуани, одной из крупнейших и 
богатейших провинций Китая.
Перечисление всех прелестей 
Сычуани с упоминанием клима-
та, рельефа, полезных ископае-
мых, водных ресурсов, промыш-
ленности и сельского хозяйства 
напомнило бы нам уроки старой 
доброй школьной географии. И 
все же чуть-чуть уточнений не 
помешает.
Сычуань – край необыкновен-
но красивой дикой природы. Он 
окружен горами, на западе это 
Тибет. По территории провинции 
течет знаменитая река Янцзы. В 
нее впадают еще четыре круп-
ные водные артерии – Миньцзян, 
Тоцзян, Цзялинцзян и Уцзян. 
Они-то и дали название этому 
краю: «Сычуань» означает «Че-
тырехречье». А может быть, 
такое имя несправедливо? Суди-
те сами: на территории провин-
ции находится более 1400 рек, и 

Путешествуем по Китаю

CТРАНА НЕБЕСНОГО 
ИЗОБИЛИЯ

Ефим ТЕРЛЕЦКИЙ

только через Чэнду их протекает 
более сорока. А что говорить о 
природных богатствах! Сычуань 
издавна славится залежами раз-
ных металлов, особенно серебра 
и золота. Интересно, что только 
в этом крае водятся большие пан-
ды, снежные леопарды и золотые 
обезьяны. Климат Сычуани суб-
тропический. Здесь выращивают 
почти все сельскохозяйственные 
культуры, известные в Китае.
Еще в III веке до н.э. в Сычуани, 
на равнине близ Чэнду, была со-
оружена ирригационная систе-
ма Дуцзянъянь, проектирование 
и организацию строительства 
которой осуществили государ-
ственный чиновник Ли Бин и 
его сын, за что посмертно были 
удостоены княжеских титулов. А 
неподалеку от древнейшей дам-
бы высится храм Двух князей. 
Благодаря системе Дуцзянъянь, 
успешно действующей до сих 
пор, землепользование в Сычу-
ани организовано так, что эта 
провинция дает самые обильные 
урожаи в Китае. Поэты издавна 
воспевают изумительную красо-
ту этого плодородного края с его 
неисчерпаемыми недрами, туч-
ными стадами, прекрасной кух-
ней и благополучной жизнью. 
Недаром такую благословенную 
землю с давних пор называют 
«Тянь фу чжи го» - «Страна не-
бесного изобилия».

ГОРОД КИТАЙСКОЙ 
РОЗЫ
Итак, Чэнду. Раскопки древне-
го поселения Саньсиндуй и руин 

Цзиньша на месте этого города 
показали, что он был политиче-
ским, культурным и торговым 
центром уже более трех тысяч 
лет назад. В течение тысячелетий 
Чэнду является столицей многих 
китайских царств. Еще до нашей 
эры он славился выработкой 
парчи и имел вполне «производ-
ственное» название «Цзыньчэн» 
- «Город парчи». А впоследствии 
его стали именовать еще более 
поэтично – «Город гибискуса». 
Об этом существует следую-
щая легенда. Тысячу лет назад, 
в период пяти династий, на месте 
Чэнду находилось царство Позд-
няя Шу. Царствовал там Чен 
Мэн, который был страстным 
цветоводом. Его увлечение раз-
деляла любимая принцесса, ко-
торую он ласково называл «Жен-
щина-бутон». 
В ее честь он чуть ли не в каждом 
уголке своих владений насадил 
кусты изумительного цветка ги-
бискуса, который известен так-
же как китайская роза. За яркие 
и чрезвычайно красивые цветы 
гибискус прозвали цветком пре-
красных женщин. Интересно, 
что на Гавайях местные краса-
вицы втыкают гибискус в свои 
волосы, в Индии этот цветок 
вплетают в свадебные венки, на 
островах Фиджи в праздник Ог-
ненного гибискуса выбирают ко-
ролеву цветов и яркими гирлян-
дами украшают дома. Да, умным 
человеком был этот любитель 
прекрасного – правитель Чен 
Мэн. А мы из сказки возвраща-
емся в действительность.
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Современный Чэнду – семимил-
лионный мегаполис, крупнейший 
центр экономики, торговли, фи-
нансов, науки и техники, зона 
развития высоких технологий. 
Здесь находятся предприятия 
металлургической, химической, 
текстильной и пищевой промыш-
ленности, а также заводы по про-
изводству автомобилей и аэро-
космической техники.
Можно сказать, что на «унаво-
женной финансами» почве тут 
родилась гигантская индустрия с 
фантастической урбанизацией. И 
мы бы считали, что по аналогии с 
гибискусом такую распустившу-
юся агломерацию позволительно 
назвать новоявленной китайской 
розой, сохранив это название за 
Чэнду.
Однако посещение промышлен-
ных шедевров не входит в наши 
планы, как и многое другое, и 
мы проходим мимо. Сказывает-
ся вечная спешка этих организо-
ванных туров, где шаг в сторону 
считается побегом. И мы прохо-
дим мимо древних храмов, буд-
дийских монастырей, старинных 
парков, не удостоив внимания 
даже статую Мао. А спешим мы 
к пандам.

НАЦИОНАЛЬНОЕ 
КИТАЙСКОЕ ДОСТОЯНИЕ
В Китае сохранились чрезвычай-
но симпатичные и редкие живот-
ные – бамбуковые медведи, или 
большие панды. Обычно их на-
зывают просто пандами. Это ми-
лые неторопливые существа, ко-
торые постоянно жуют бамбук, 
но не брезгуют и мясом. Чис-
ленность панд катастрофически 
снижается, и Сычуань является 
одним из последних мест, где они 
обитают в природной среде. Бу-
дущее этих животных остается 
под вопросом, что чрезвычайно 
беспокоит китайцев. Они всяче-
ски стараются сохранить потом-
ство этих уникальных медведей: 
панды провозглашены нацио-

нальным достоянием Китая, и за 
их уничтожение грозит смертная 
казнь. Есть еще и малая панда, 
тоже живущая в Китае, – ры-
жий зверек чуть больше кошки. 
За это англичане называют его 
огненной лисой, хотя к лисам он 
никакого отношения не имеет.
В Сычуани и сопредельных про-
винциях Шэньси и Ганьсу, где 
еще обитают, как полагают, око-
ло тысячи особей панды, было 
организовано более сорока запо-
ведных зон. Для связи отдельных 
участков проживания этих жи-
вотных и облегчения контактов 
между ними было создано двад-
цать биологических коридоров. 
Предполагается, что такие вну-
шительные мероприятия побудят 
этих инертных созданий к раз-
множению.
С той же целью был создан Ис-
следовательский центр по вы-
ращиванию панд в Чэнду. В 150 
километрах от него расположен 
национальный природный запо-
ведник, резерват Волун, где во-
дится множество редких живот-
ных. Здесь находятся и обшир-
ные заросли бамбука, который, 
как известно, растет очень бы-
стро, – раздолье для бамбуковых 
медведей, куда некоторых из них 
и поместили для «санаторного» 
проживания. Сюда мы и прибыли 
для знакомства с этими милыми 
зверюшками. 
Удивляет невероятно трогатель-
ное, даже трепетное отношение 
китайцев к пандам. Эти живот-
ные пугливы и застенчивы, не пе-
реносят шума. В их присутствии 
все должны ходить на цыпочках. 
Этим недотрогам готовят специ-
альные пирожки с начинкой из 
бамбука.
Сотрудники заповедника, удо-
стоившиеся чести ухаживать за 
детенышами панд, облачены в ко-
стюмы, изображающие взрослых 
особей. Это делается для того, 
чтобы не травмировать малы-
шей и чтобы они не привыкали к 

людям. Когда панды вырастают, 
их выпускают из заповедника на 
волю. Нет ничего удивительного 
в том, что полный пансион одно-
го такого бамбукового медведя 
обходится в пять раз дороже, чем 
содержание одного слона.
Стоит отметить, что именно изо-
бражение панды является сим-
волом Всемирного фонда дикой 
природы.

В ПРЕДГОРЬЯХ ТИБЕТА
В предгорьях Тибета находятся 
два природных заповедника – 
Цзючжайгоу и Хуанлун, вклю-
ченные ЮНЕСКО в Список все-
мирного наследия. Здесь произ-
растают диковинные растения 
и обитают редкие животные: 
панды, золотистые коротконо-
сые обезьяны, такины – парно-
копытные, похожие на быка, но 
близкие родственники барана, 
белогубые олени и красивейшие 
серебристые куриные фазаны. 
Все они находятся под защитой 
государства. Это популярнейшие 
туристические места в Китае. 
Для удобства посетителей всюду 
проложены тропинки, мостики и 
гати, а также построены дороги 
для туристических автобусов. 
Есть даже беседки для отдыха 
и неспешного созерцания окру-
жающего пейзажа – и какого! 
густые леса, красивейшие озера, 
водопады!

ЦЗЮЧЖАЙГОУ
Название «Цзючжайгоу» озна-
чает в переводе «Долина девяти 
деревень». Именно такое количе-
ство тибетских поселений нахо-
дилось в этой долине. Цзючжай-
гоу расположена в 360 киломе-
трах от Чэнду, туда меньше часа 
лету. Это лучше, чем трястись 
больше десяти часов в автобусе 
хотя бы и по живописным доро-
гам.
Удивительно, но этот отдален-
ный район в предгорьях Тибета 
был открыт, говорят, лесоруба-
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ми и учеными, занимавшимися 
поиском больших панд, только 
в начале 1970-х годов. Долина 
Цзючжайгоу расположена на 
высоте 2000 метров над уровнем 
моря.
Цзючжайгоу объединяет три до-
лины – Шучжэн, Жицзэ и Цзэ-
чава – общей протяженностью 
более 50 километров. В плане 
эти долины составляют причуд-
ливую фигуру в виде трилистни-
ка – эмблемы известной корпора-
ции «Мицубиси».
Но особенно восхищают озера 
– их здесь сто восемь. Они обра-
зовались как запруды, когда та-
ющие горные ледники подпира-
лись обломками скал. Местные 
горы сложены из карбонатных 
пород – доломита и известняка, а 
также из песчаника и сланцев. И 
что самое интересное – озера эти 
разноцветные, при определенных 
условиях их цвет меняется. Счи-
тается, что всему виной отложе-
ния углекислого кальция и разно-
цветные водоросли. Однако мест-
ные тибетцы с этим не согласны. 
Они утверждают, что согласно 
легенде, богиня Воносмо урони-
ла свое волшебное зеркальце, по-
даренное богом Даге, и оно раз-
билось на множество осколков, 
превратившихся в озера. В этих 
озерах совершают омовение бо-
гини: когда их румяна расплыва-
ются по водной глади, тогда и ме-
няется цвет воды. Неужели среди 
множества этих изумительных 
водоемов нет Лебединого озера? 
Представьте, есть и такое!
В селениях Цзючжайгоу прожи-
вают представители народности 
байма. Они не буддисты, как 
другие тибетцы, а поклоняются 
божествам гор, у них имеется 
своя письменность. Вдоль Глав-
ной дороги местное население 
предлагает туристам различные 
ремесленные поделки, сувениры 
и еду. В деревнях продают хадак 
– узкие длинные полосы ткани, 
несколько похожие на шарфы, 

изготовленные из неокрашен-
ной ткани — хлопчатобумажной 
или шёлка, которыми местные 
жители традиционно приветству-
ют гостей. При покупке безделу-
шек, выполненных по тибетским 
мотивам, стоит обращать внима-
ние на качество изделия и обяза-
тельно торговаться.

ХУАНЛУН
Примерно в 130 километрах к 
югу от Цзючжайгоу находится, 
пожалуй, еще более живопис-
ная местность, которая известна 
не только своими озерами, но и 
травертиновыми террасами из 
известкового туфа. Это тоже до-
лина, она находится на отметке 
3000 метров над уровнем моря, 
что выше Цзючжайгоу. Земля 
здесь покрыта светло-желтым 
осадочным травертиновым сло-
ем, отчего и получила свое на-
звание «Хуанлун», что означает 
«Желтый дракон».
Тысячелетиями талая вода стека-
ла с горных ледников и растворя-
ла породы, насыщаясь находив-
шимся в них карбонатом каль-
ция, который выпадал и оседал 
на разных поверхностях. Таким 
образом создавались траверти-
новые налеты на порогах водо-
падов, в пещерах и озерах. Любо-
пытно, что по краям озер образо-
ваны травертиновые обрамления, 
своего рода ограждения, поэтому 
кажется, что вода находится в 
своеобразных блюдцах.
Об изумительных красках озер-
ной воды мы уже говорили. Она 
прозрачна настолько, что дно 
просматривается до мелочей. 
Среди леса шумят потоки, бе-
гущие с гор, образуя на порогах 
невероятные водопады. Пока все 
это не увидишь своими глазами, 
невозможно представить себе 
причудливую изобретательность 
природы.
Наше путешествие в предгорья 
Тибета не закончилось созерца-
нием прекрасных ландшафтов. 

В завершение мы остановились у 
местного селения и попали на яр-
марку тибетских товаров – одеж-
ды, мехов, ковров и всякой про-
чей всячины. От неожиданности 
увиденного и изобилия красок 
разбегались глаза. 
Китайцы говорят: «В Сычуани 
всегда пасмурно, и лишь выгля-
нет солнышко, собаки заливают-
ся лаем». Вот и сейчас, во время 
этого праздника покупок, вдруг 
появилось солнце, но не было 
слышно лая собак. А на фоне 
небесной синевы, как будто на 
волшебном экране, над нами по-
явился истинный суровый Тибет.

ГОРЫ ЭМЭЙШАНЬ
Путешествие по провинции Сы-
чуань мы закончили в городке 
Лэшань, примерно в 120 киломе-
трах от Чэнду. В его окрестно-
стях нам предстояло подняться 
на горы Эмэйшань, освященные 
даосскими монахами и облюбо-
ванные буддистами, а также на-
сладиться зрелищем гигантской 
статуи сидящего Будды. Эти объ-
екты также включены ЮНЕСКО 
в Список всемирного наследия.
Гряда Эмэйшань тянется на 200 
километров и состоит из четырех 
гор. Самая известная и красивая 
из них – Большая Эмэй с вер-
шиной Ваньфодин – вершиной 
Тысячи Будд, имеющей высоту 
3099 метров. От Лэшаня ее отде-
ляет расстояние приблизительно 
30 километров. Своими очерта-
ниями горы напоминают лицо 
девушки с чудесными дугооб-
разными бровями. По-китайски 
«Эмэй» и означает «Прелестные 
брови красавицы».
Китайцы считают, что Эмэй-
шань – не просто горы. По их 
мнению, эти вершины как и при-
рода вообще, таинственно влия-
ют на характер человека. Перед 
их величием он чувствует свое 
ничтожество. Паломники подни-
маются к вершинам пешком, ис-
пытывая лишения от непогоды, 
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перепада температур и отбиваясь 
от нахальных обезьян. Мы же в 
своем «стерильном» туре подни-
маемся на канатной дороге. За-
чем лезть на макушку этой самой 
Эмэй? Из-за прекрасных видов? 
Нет! Каждый втайне надеется 
днем увидеть здесь нимб Будды, а 
ночью – священные огни (резуль-
тат фосфоресценции, известное 
явление «блуждающие огни»). 
Но древние монахи верили, что 
это священный огонь буддийско-
го мира.
Нимб Будды – любопытный оп-
тический феномен, вызванный 
преломлением солнечных лучей 
в капельках тумана. Можно ви-
деть силуэт человека с цветными 
концентрическими кругами во-
круг головы. На самом деле это 
отражение самого смотрящего. 
Древние монахи верили, что эти 
явления доказывали силу буд-
дийского мира. Если прыгнуть в 
пучину такой тени – посуществу, 
прямо в пропасть, – то попадешь 
в нирвану, высший предел меч-
таний буддиста. Говорят, что по-
следний такой случай был лет де-
сять назад. Везде висят таблички 
с предупреждением не прыгать, 
если вам дорога жизнь.
В период бурного расцвета буд-
дизма здесь, в горах было по-
строено 170 храмов, из которых 
сегодня осталось около тридца-
ти. Мы посетили один из них на 
отметке 1020 метров под назва-
нием «Ваньняньсы» – «храм Де-
сяти тысяч лет», старейший в го-
рах Эмэйшань. Он посвящен по-
кровителю этих гор – бодхисатве 
Самантабхадре, или, как его еще 
называют, Пусяню. Бодхисатва – 
это буддийский учитель, настав-
ник, ведущий по пути внутрен-
него просветления к состоянию 
Будды – нирване, высшему со-
стоянию счастья.
Над квадратным залом храма вы-
сится огромный купол. Внутри 
находится величественная фигу-
ра Пусяня. Увенчанный золотой 

короной, облаченный в буддий-
ское одеяние, он восседает на 
цветке лотоса, расположенном 
на спине белого слона с шестью 
бивнями. В руках он держит зо-
лотой жуи – изогнутый жезл 
с резьбой, символ исполнения 
желаний и счастья. Пышное из-
ваяние Пусяня – цельнолитая 
бронзовая, видимо, даже позоло-
ченная скульптура семиметровой 
высоты. Слон, на котором она 
размещена, действительно бе-
лый, но из какого материала он 
выполнен, непонятно.
Самое удивительное, что это из-
ваяние было создано в 980 году, 
его вес 62 тонны. Но почему слон 
именно белый и почему у него 
именно шесть бивней? Нам объ-
яснили, что белый слон с шестью 
бивнями – это, согласно легенде, 
отец Будды. У буддийцев белый 
цвет означает смирение, а чис-
ло шесть считается священным. 
Шесть бивней соответствуют ше-
сти направлениям пространства – 
вверх, вниз, назад, вперед, впра-
во, влево. А еще есть старинная 
примета: если потереть заднюю 
ногу этого слона, вас ждет удача.

САМАЯ ВЫСОКАЯ 
СТАТУЯ БУДДЫ
В отрогах гор Эмэйшань на-
ходится самая высокая статуя 
Будды. Она высечена в скаль-
ной породе горы Линъюньшань. 
Неподалеку от города Лэшань, 
при слиянии трех рек: Миньцзян, 
Даду и Цинъицзян. Сам город 
расположен на правом берегу 
реки Миньцзян, а Большой Буд-
да – на левом, несколько ниже по 
течению. На созерцание этой ци-
клопической фигуры мы отправ-
ляемся по реке на катере.
Давным-давно три реки возле Лэ-
шани, известные своим бурным 
течением, слившись воедино, до-
ставляли людям много бедствий. 
В этом месте существовали во-
довороты и часто случались ко-
раблекрушения. Суда с разными 

товарами налетали на скалы и 
разбивались. Как гласит легенда, 
некий монах Хай Тун догадался, 
что всё это проделки злых ду-
хов и что для их изгнания в этом 
месте необходимо соорудить со-
лидную скульптуру верховного 
божества.
Двадцать долгих лет этот бла-
гочестивый монах потратил на 
сбор пожертвований для святого 
дела. Наконец в 713 году, созвав 
многочисленных мастеров, Хай 
Тун приступил к работе, которая 
длилась 90 лет, из них 30 под его 
руководством до самой смерти. 
За это время в скале вырубили 
гигантскую фигуру сидящего 
Будды высотой 71 метр. Поче-
му именно 71 метр? Говорят, 
что такая высота равняется 360 
китайским саженям. Число 360 
вобще символично для китайцев: 
столько дней, согласно их исчис-
лению, содержит год, и такое же 
количество жизненных точек, 
как они утверждают, находится 
на теле человека.
Интересно, что только длина 
носа этого Будды достигает 5,5 
метра. Уникальность статуи за-
ключается в том, что Будда вы-
полнен сидящим на троне, а это 
большая редкость в буддийской 
традиции. Поражают не только 
размеры, но и пропорции этого 
колосса, а также то, что внутри 
изваяния предусмотрена схема 
водоотвода, предохраняющая 
его от сырости и разрушения. 
Сначала Большой Будда сверкал 
золотом и был покрыт защит-
ным сооружением – павильоном 
Великого образа, или Дасинге. 
С течением времени павильон 
был разрушен. И теперь, глядя на 
этот символ упорства и трудолю-
бия китайцев, начинаешь верить: 
да, такое чудесное изваяние мог-
ло изгнать любых демонов!

«Мир путешествий»
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I. Мальчик из Харбина
В воспоминаниях о прошлом 
особое место всегда принадле-
жит детству, когда ребенок де-
лает свои первые в жизни шаги. 
Мои детские годы в Харбине я 
помню прекрасно, помню ка-
ждую деталь, как будто всё это 
происходило только вчера. На 
самом же деле с тех пор как я 
пошел в школу «Талмуд-Тора», 
на Конной улице, прошло бо-
лее полувека. Учился я в «Тал-
муд-Торе» около пяти лет: два 
года ходил в детский сад, затем 
почти три года был учеником 
начальных классов. В конце 
апреля 1950 года мне пришлось 
оставить школу в связи с отъ-
ездом нашей семьи из Харбина 
в Израиль, куда мы прибыли в 
июне.
Я хорошо помню учителей, дру-
зей, помню наши шалости и на-
казания, которые мы за них по-
лучали. Тогда всё это казалось 
мне таким значительным и пуга-
ющим, вероятно, из-за детского 
восприятия окружающего мира. 
Учительница, Галина Григо-
рьевна, внушала нам страх. Она 
строго следила за порядком и 
дисциплиной в классе и слиш-
ком кричала на нас - детей млад-
шего возраста. 
Помню, как я испугался нака-
зания, которое мы с друзьями 
заслужили за ссору и разбитое 
окно в классной комнате. Нас 
тогда отстранили от занятий в 
школе на три дня, но я чувство-
вал себя так, будто наступил ко-
нец света. У меня сохранились 
теплые воспоминания об учите-
ле еврейских предметов Наделе 
как о добром человеке, который 
пришел на помощь в трудный 
момент, заверив меня и мою 

ВОСПОМИНАНИЯ О ДЕТСТВЕ 
Моше ЛИХОМАНОВ 

маму в том, что администрация 
школы решила отстранить нас 
всего на три дня, а не навсегда, 
как объявила нам наша «ведь-
ма» - учительница. Теперь же я 
вспоминаю прошлое с улыбкой 
и даже втайне от всего сердца 
благодарю нашу «ведьму», ко-
торой обязан тем, что сегодня 
свободно говорю на русском 

языке.
В нашей школе на все еврейские 
праздники устраивались празд-
ничные мероприятия и музы-
кальные представления, в кото-
ром участвовали учащиеся всех 
классов. Учитель Надель пел и 
играл на фортепиано, а также 
руководил постановкой пьес на 
школьной сцене. Я был музы-

В школьной форме. 
1-й класс

еврейской школы 
«Талмуд-Тора»

1947 г.

3-й класс еврейской школы. На снимке (слева направо)
сидят: Моня Езерский, Рафаэль Рашинский, Софа Иосилевич,

Исраэль Гальперин, Моше Лихоманов;
стоят: Витя Аграновский, Дина Тригубова, педагог Галина 

Григорьевна Подставина, Юдит (Дифа) Клейн, Юдит (Дифа) Карлик



11

И

Г

У

Д

Й

О

Ц

Е

Й

С

И

Н 

кальным ребенком, любил петь, 
учился играть на скрипке, мне 
нравилось слушать музыкаль-
ные записи на пластинках. 
В конце лета 1945 года окон-
чилась Вторая мировая война. 
Однако с окончанием войны для 
еврейской общины наступили 
тяжелые времена. Начиная с мо-
мента вступления в город частей 
Красной Армии, освободивших 
Харбин от японского режима, 
началось трагическое разруше-
ние еврейских семей в результа-
те депортации многих евреев, в 
том числе председателя общины 
доктора Кауфмана, в трудовые 
лагеря в СССР. 
Мой отец, иммигрант, нелегаль-
но покинувший Россию, в то 
время жил в постоянном страхе. 
Он всячески избегал контактов 
с советскими солдатами, прихо-
дившими фотографироваться к 
нему в фотостудию под назва-
нием «Сталинград». Я помню 
страшную историю, которую он 
рассказал нам дома.
Как-то раз какой-то пьяный 
советский офицер пришел в 
фотостудию, чтобы сфотогра-

фироваться. Мой отец подвел 
его к стойке, где под толстым 
стеклом были представлены об-
разцы фотографий разного раз-
мера. На одной из фотографий 
офицер увидел китаянку и стал 
утверждать, что у моего отца в 
фотостудии висит фотография 
японки - «врага китайского на-
рода». Отец пытался объяснить, 
что на фотографии не японка, 
а китаянка, дочь китайского 
служащего студии, но никакие 
аргументы не помогли. Офи-
цер достал пистолет и выстре-
лил в стойку. Стекло разбилось 
вдребезги, весь пол был усеян 
осколками. Мой отец был уве-
рен, что следующая пуля будет 
выпущена в него. К счастью, 
китайскому служащему удалось 
успокоить офицера и увести его 
подальше от фотостудии отца.
Мне вспоминаются и более при-
ятные моменты послевоенного 
периода. С приходом в Хар-
бин советских воинских частей 
отделения крупного универ-
сального магазина «Чурин» за-
полнились товарами из СССР, 
нехватка которых ощущалась 

на протяжении всей войны. На 
прилавках появились шоколад 
«Линкор» и «Северный полюс», 
зубная паста, крем для бритья, 
рубашки, свитера, носовые 
платки, носки, иголки и нитки 
для шитья и пр. 
Советские фильмы и популяр-
ные военные песни создавали 
ощущение, будто наступили 
новые прекрасные времена. В 
детстве я любил петь. Поэтому, 
услышав новые песни, я вско-
ре выучил их и даже выступил 
в большом зале перед большой 
аудиторией на вечере молодых 
артистов, который был орга-
низован в благотворительных 
целях для нуждающихся детей. 
У меня не было страха перед 
аудиторией и, стоя на сцене, я 
пел «Марш артиллеристов» и 
«Катюшу» сильным голосом, 
как известный в то время певец, 
испанский мальчик Хоселито.
Я вырос в традиционной еврей-
ской семье. Мои родители тща-
тельно следили за соблюдением 
субботы, запрещали нам с се-
строй писать, готовить уроки, 
не говоря уже о поездках или 

Отец перед входом в нашу фотографию в Новом Городе. 
1949 г.

Отец и китайский фотограф у черного 
хода в нашу фотографию
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каких-то других видах работ. 
Каждую пятницу вечером я хо-
дил с отцом в Новую синагогу, 
где у нас было почетное место 
рядом с бимой. Это место доста-
лось отцу от дяди моей матери 
Якова Лифшица, который был 
известным фотографом в Хар-
бине в 1930-е годы.
В большие праздники мы, дети, 
носились по синагоге, играли в 
догонялки, поднимались на вто-
рой этаж, на балкон, где нахо-
дились места для женщин. Там 
мы однажды увидели несколько 
божьих коровок, ползавших по 
перилам балкона. Один легкий 
толчок - и божьи коровки упали 
с перил вниз, прямо на специ-
альный стол, у которого в тот 
момент молился кантор, произ-
нося молитву «Шахарит». Это 
был мой первый «грех». В дру-
гой раз, помнится, в Йом-Кипур 
мы кинули несколько хлопушек 
в фанзу китайца-работника, ко-
торый жил во дворе синагоги. 
Это был уже великий грех с лю-
бой точки зрения. 
Антисемитизм в Харбине су-
ществовал в основном среди 
«белых русских», которые пе-
редавали его своим детям. Моя 
встреча с этим явлением про-
изошла на детской площадке, 
или в летнем лагере, Советско-
го клуба, куда меня отправили 
родители. Там я познакомился 
с русским мальчиком по име-
ни Фёдор, и мы быстро подру-
жились. Он спросил меня, где 
я учусь. Я ответил, что учусь 
в еврейской школе. «Не может 
быть! - сказал Фёдор. - Ты такой 
хороший парень, ты не можешь 
быть евреем!» Китайские дети, 
напротив, не умели отличать ев-
реев от русских и любого назы-
вали «ламоза».
Когда заканчивались уроки в 
школе, я обычно шёл домой со 
своими друзьями, которые жили 
в том же районе: Моня Езерский 
- на Саманной улице, а Виктор 

Аграновский - на Ямской. Даль-
ше я продолжал идти один, по-
скольку наш дом находился на 
Короткой. По дороге иногда мы 
встречали русских детей-анти-
семитов, которые начинали бро-
сать в нас камни, выкрикивая 
при этом: «Бей жидов!», -- то, 
что они, несомненно, слышали 
дома от своих родителей. Мы, 
конечно, не молчали и в ответ 
тем же путем возвращали им их 
камни в качестве награды. Ино-
гда китайские дети с криками 
«ламоза» бросали камни в нас, а 
также в русских. Я понимал, что 
для китайцев мы были одинако-
выми, русские или евреи - все 
были «ламозы», и это служило 
мне слабым утешением.
Летом многие евреи снимали 
дачи на противоположном бе-
регу реки Сунгари. Дачный се-
зон длился два месяца. Летние 
деревянные домики, поля с па-
сущимися коровами, свежий 
воздух вместо городской жары 
и пыли - для детей это был рай. 
Мы бегали, играли в догонялки, 
загорали и купались в реке, но 
всегда следили, чтобы случайно 
не наступить на «мины», остав-
ленные коровами на дороге.
Каждое утро мой отец отправ-
лялся на работу, пользуясь ло-
дочной переправой через реку, 
а вечером тем же путем, на лод-

ке с лодочником, возвращался 
обратно к семье. Помню изре-
занный берег реки и большой 
Солнечный остров. По воскре-
сеньям, когда отец не ходил на 
работу, мы иногда бродили по 
берегу в тихих местах или про-
водили целый день на пикнике, 
купались и рыбачили.
Отец любил играть на фортепи-
ано. У него была коллекция пла-
стинок с записями классической 
музыки и мелодий из известных 
оперетт, таких как «Принцесса 
чардаша», «Графиня Марица» и 
«Веселая вдова». Дома был па-
тефон, с прямой ручкой для за-
вода и металлическими иглами 
для прослушивания пластинок, 
который в то время считался 
чудом техники. В детстве у меня 
был хороший слух. Я подбирал 
все мелодии и мог назвать музы-
кальный фрагмент по этикетке 
на пластинке. Конечно, я еще не 
умел читать и не мог прочесть 
надпись на этикетке, но это 
было «шоу» для родственников 
и знакомых.
На память приходит печальный 
случай, который произошел в 
Харбине в 1944 году, в период 
японского правления. Мне было 
тогда четыре с половиной года. 
Я гулял с мамой по улице, где 
ходили трамваи. Вдруг мы уви-
дели, что люди толпятся возле 
стоявшего на путях трамвая, 
который как оказалось, сбил 
насмерть китайского мальчика. 
Прибывший на место происше-
ствия японский полицейский 
заметил, что у погибшего в же-
лудке был рис, который китай-
цам запрещалось употреблять 
в пищу: только японцам, госпо-
дам, разрешалось есть рис. Вме-
сто того чтобы помочь бедной 
матери, японский полицейский 
начал избивать ее за то, что она 
посмела кормить рисом своего 
ребенка. В то время жестокости 
японцев по отношению к китай-
скому населению не было пре-

Мы с отцом и сестрой Диной 
на балконе нашей харбинской 
квартиры на Короткой улице
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дела.
Помню еще один случай, ког-
да меня чуть не сбил грузовой 
поезд. Вдоль набережной реки 
Сунгари к мастерским была 
проложена железнодорож-
ная ветка. Однажды мы втро-
ем - отец, сестра и я - решили 
прогуляться по набережной, к 
которой вела главная улица го-
рода - Китайская. Когда мы до-
шли до набережной, оказалось, 
что дорогу нам преградил оста-
новившийся на путях длинный 
грузовой состав. Я по глупо-
сти побежал вперед, собираясь 
пролезть между вагонами, но в 
этот момент поезд неожиданно 
тронулся. Услышав крики отца 
и сестры, я в последний момент 
отскочил назад, и это спасло 
меня от неминуемой гибели.
В конце апреля 1950 года мы 
всей семьей сели в поезд, кото-
рый доставил нас в город Тянь-
цзинь, откуда мы отправились 
дальше, в Эрец Исраэль. Харбин 
остался в прошлом, в воспоми-
наниях, а впереди нас ожидала 
новая жизнь.

II. Детские впечатления
Вот и всё! После 36-часового 
полета утром 6 июня 1950 года 
наш самолет приземлился, на-
конец, в израильском аэропорту 
Лод. 
В небольшом пассажирском 
терминале, построенном бри-
танцами, мы стали в очередь, 
чтобы пройти паспортный кон-
троль. Новыми иммигрантами 
занимался служащий Еврейско-
го агентства «Сохнут»: прове-
рял паспорта и визы, выдавал 
иммиграционные сертификаты. 
Не было никакого шума - все 
устали после долгого полета и 
ночи, проведенной в самолете.
У нас при себе были деньги, 70 
долларов - сумма, которую мы 
смогли получить в иностранной 
валюте в Харбине перед поезд-
кой. Мой отец хранил все деньги 

в ботинке, опасаясь кражи или 
доноса. В то время вывозить 
из Китая любую иностранную 
валюту было запрещено. Ког-
да мы прибыли в Израиль, отец 
попросил обменять доллары 
на местную валюту и получил 
за них 23 израильских фунта, 
или лиры. Какая твердая валю-
та была тогда в Израиле! Фунт 
был эквивалентен трем долла-
рам США!
И вот мы в автобусе оливково-
го цвета, принадлежащим ком-
пании «Эгед», едем в сторону 
Хайфы, мимо фруктовых са-
дов и апельсиновых плантаций. 
Повсюду преобладает зеленый 
цвет. Прекрасное утро начала 
новой жизни в новой стране. На 
горизонте уже видна гора Кар-
мель. Мы приближаемся к Хай-
фе. Автобус поворачивает на-
право и останавливается перед 
большими воротами централь-
ного транзитного лагеря для им-
мигрантов «Шаар ха-Алия». Это 
бывший британский военный 
лагерь, который был превращен 
в лагерь иммигрантов в первые 
годы их пребывания на Святой 
Земле. 
На территории лагеря стоят ба-
раки и множество «индийских» 
палаток, рассчитанных на де-
сять спальных мест. Мы полу-
чаем одну палатку на две семьи. 
У нас не так много багажа, все-
го два чемодана. Все ящики с ве-
щами, которые мы упаковали в 
Харбине, прибудут морем через 
шесть месяцев.
На берегу моря жарко и влажно. 
По громкоговорителю все время 
передают сообщения и инструк-
ции, приглашают всех к обеду. 
Мы предпочитаем взять наши 
порции картошки с мясными 
консервами и поесть у себя в 
палатке, чем сидеть в столовой 
среди большого скопления лю-
дей за длинными, не очень чи-
стыми столами.
В офисе нам объясняют, что 

«Шаар ха-Алия» - это закрытый 
лагерь, где мы должны оста-
ваться в течение девяти дней, а 
затем мы переедем в открытый 
транзитный лагерь в Атлите, 
откуда можно будет свободно 
ходить куда угодно. Наступает 
ночь. В палатках нет освещения. 
Мы все устали от нелегкого пу-
тешествия, от непривычной об-
становки на новом месте и рано 
ложимся спать. Отец снимает 
брюки и вешает их на веревку, 
которую мы натянули в палат-
ке. Наконец наступает тишина.
Мы спим на кроватях с матраса-
ми, набитыми соломой, которые 
предоставило нам Еврейское 
агентство. Снаружи, между па-
латками, натыкаясь на веревки, 
ходят какие-то люди, в сосед-
ней палатке слышен разговор. 
Наконец все засыпают. Первый 
прожитый в Израиле день окон-
чен.
Наутро следующего дня, 7 июня, 
отец встает первым и ищет свои 
брюки, которые он повесил 
прошлой ночью на веревку в 
палатке, но их нет. Он спраши-
вает маму, не видела ли она его 
брюки. Нет, она не видела, да и 
другие тоже не видели. Что де-
лать? Как выйти из палатки в 
нижнем белье? Мы привезли с 
собой в чемодане мало одежды. 
Сосед по палатке достает штаны 
из своего чемодана и передает 
их отцу. Все идут завтракать. В 
столовой беспорядок. Мы стоим 
в очереди и наконец получаем 
хлеб, джем, творог и чай со вку-
сом рожкового дерева. Я вижу 
какого-то человека, который 
стоит в очереди, а на нем папи-
ны штаны. Я хочу закричать: 
«Вор, вор!», но папа заставляет 
меня замолчать и говорит: «Не 
обращай внимание, у него, ве-
роятно, тоже украли брюки. Не 
стоит из-за этого кричать».
Прошел ещё один день. Сегодня 
8 июня, мой день рождения. В 
Харбине мы заранее всей семь-



И

Г

У

Д

Й

О

Ц

Е

Й

С

И

Н 

14

ей готовились к этому событию: 
приглашали гостей, накрывали 
на стол, заботились о подарках. 
Я думал про себя, какой подарок 
получу на этот раз от родителей. 
Выйти из лагеря невозможно, а 
вокруг нет ни одного магазина. 
Проблему решил продавец мо-
роженого, который подъехал 
к воротам лагеря на велосипе-
де. Моя мама просунула про-
давцу через отверстие в заборе 
пять центов и взамен получила 
большую порцию шоколадного 
мороженого. «Вот тебе, сынок. 
Это всё, что я могу купить тебе 
сегодня на день рождения!» Я 
принялся облизывать мороже-
ное - жадно, но с полным пони-
манием ситуации!
Девять дней карантина в лагере 
пролетели быстро, и вот прибыл 
грузовик, чтобы отвезти нас в 
лагерь иммигрантов в Атлите. 
Мы вновь увидели бараки, в 
которых не так давно содержа-
лись нелегальные иммигранты, 
задержанные британцами. По 
всей территории лагеря длинны-
ми рядами тянулись многочис-
ленные палатки, вдвое больше 
обычных. Здесь было много 
людей из разных стран: румын, 
венгров, поляков, мароккан-
цев, иракцев и... мы - несколько 
«русских» семей, приехавших 
из далекого Китая. Никто не 
мог понять, никто не верил, ког-
да моя мама отвечала на вопрос, 
откуда мы приехали. Что это 
такое? Китайские евреи? Ха-ха-
ха... 
Мы, дети, довольно быстро ос-
воились на новом месте. Была 
группа детей из Румынии и мы, 
группа детей из Китая, против 
них. Между обеими группами 
сложились напряженные отно-
шения, не было общего языка, 
поэтому одни провоцировали 
других, что приводило иногда 
к дракам. Кроме того, между 
группами существовала тайная 
конкуренция, например, кто 

соберет больше «молотков», 
которые представляли собой 
ножки железных кроватей, раз-
бросанных по всей территории 
лагеря. Целыми днями мы бега-
ли в поисках этих «молотков».
 По субботам мы отправлялись 
с родителями на пляж купать-
ся. Для желающих в лагере был 
кружок по изучению языка ив-
рит («ульпан»). В десять часов 
утра приезжала машина «Тну-
ва» и привозила детям шоколад-
ный напиток «Шоко», очень-о-
чень вкусный. Постоянно греме-
ли громкоговорители: на языке 
идиш приглашали людей в офис 
для участия в различных меро-
приятиях. Все вокруг казалось 
мне большим летним лагерем.
Примечательным местом на 
территории лагеря была главная 
асфальтовая дорога, вдоль кото-
рой по обе стороны ровными ря-
дами росли пальмы. Дорога сое-
диняла лагерь со старым шоссе 
Хайфа-Тель-Авив. По субботам 
люди гуляли по этому бульвару, 
покупали в единственном кио-
ске стаканчик мороженого за 
2,5 цента или выпивали стакан 
газированой воды с малиновым 
соком за 1,5 цента. У людей в 
то время не было денег, но они 
вели себя тихо и были гораздо 
спокойнее, чем люди сегодня.
Новым иммигрантам были пред-
ложены на выбор два вариан-
та устройства на новом месте: 
один из них - мошав, т.е. уча-
стие в строительстве нового 
поселения, которое занимается 
сельским хозяйством; другой - 
жилье в городе, т.е. небольшая 
квартира в городском районе 
того времени. Мои родители 
решили поселиться в мошаве, 
чтобы семья была обеспечена 
свежими продуктами и, как го-
ворила моя мама, чтобы у детей 
всегда была еда.
Мой отец вместе с другими гла-
вами семей, которые одновре-
менно с нами приехали в Изра-

иль, отправились осматривать 
несколько предложенных мест, 
в том числе мошав Амикам воз-
ле Биньямины, который был 
основан иммигрантами из Хар-
бина. Амикам находился далеко 
от побережья, от какого-либо 
поселения городского типа и к 
тому же не имел подходящей 
подъездной дороги. Предлагал-
ся также мошав Цахал - сель-
скохозяйственное поселение, 
которое основали уволенные в 
запас солдаты, примерно в семи 
километрах к северу от Нага-
рии, между Рош ха-Никра и за-
брошенной арабской деревней 
Ахзив. В итоге мой отец, как 
и остальные девять отцов «ки-
тайских» семей, выбрал именно 
его.
Главы семейств в первую оче-
редь должны были заниматься 
строительством домов и подго-
товкой почвы для земледелия. 
Никто из них, в том числе мой 
отец, никогда прежде не зани-
мался ни строительством, ни 
сельским хозяйством, но все 
вместе они очень активно взя-
лись за выполнение задачи и 
внесли большой вклад как в 
строительство поселения, так и 
в подготовку почвы. Всю неде-

Мы с отцом в лагере 
иммигрантов в Атлите летом 

1950 года
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лю наши отцы работали в моша-
ве, а по выходным возвращались 
к нам, в лагерь иммигрантов 
«Атлит».
В начале сентября 1952 года мы, 
захватив с собой ящик консер-
вов, матрасы и одеяла, которые 
нам выдали в лагере иммигран-
тов, забрались на грузовик и 
отправились на север, к месту 
проживания, подготовленному 
для нас нашими отцами. 
Я очень хорошо помню изви-
листую дорогу к северу от На-
гарии, ведущую к заброшенной 
арабской деревне Ахзив, о ко-
торой впервые услышал, когда 
ехал на грузовике, доставившем 
нас, две семьи иммигрантов из 
Харбина, в мошав Цахал (в наст.
вр. Лиман). 
Рувен Кротер, в то время мой 
единственный друг, успел уже 
побывать в этом поселении пре-
жде. Поэтому он, будучи «зна-
током», сидел поверх наших 
вещей в передней части кузова 
грузовика и время от времени 
рассказывал мне о местах, кото-
рые мы проезжали: вот поворот, 
а вот большое дерево, и т.д. Мне 
ничего не оставалось, как слу-
шать и принимать комментарии 
Рувена - в конце концов, он там 
уже побывал, он «знаток» и от-
того даже вырос в моих глазах. 
Именно этого Рувену и хоте-
лось больше всего, потому что 
он был на три года младше меня.
Мне очень нравилась окружаю-
щая местность. Дорога вилась 
между огромными эвкалипто-
выми деревьями, и чем ближе 
мы подъезжали к мошаву, тем 
меньше хотелось слушать надо-
евшие рассказы Рувена о пусту-
ющей арабской деревне Ахзив, 
в которой дома разрушены, но, 
возможно, арабы, убегая, спря-
тали золото среди развалин, и 
его можно найти...
Наконец мы доехали до двойно-
го поворота дороги перед въез-
дом в кибуц Гешер ха-Зив. Это 

означало, что мы добрались до 
деревни. Грузовик проехал по 
аллее эвкалиптовых деревьев, и 
деревня Ахзив предстала передо 
мной во всей своей красе. В цен-
тре деревни стояло центральное 
здание с арками, которое мы 
назвали «дворцом», полагая, 
что это дом Мухтара, а крыша 
мечети рядом с ним добавляла 
восточной экзотики всему окру-
жающему простанству. Забегая 
вперед, скажу, что впоследствии 
мы несколько раз пытались най-
ти «сокровища», которые яко-
бы были спрятаны арабами, но, 
конечно, безрезультатно. Во-
круг было много разрушенных 
домов, каменных, но без крыш, 
а между ними росли колючие 
кактусы и чертополох. Наш гру-
зовик проехал по кругу и оста-
новился возле красивого дома 
с балконом справа от дороги. 
«Мы приехали, - объявил Рувен. 
- Это кооперативный магазин!» 
-- «А где мошав?», - спросил я.  
- «Мошав начинается отсюда», 
-ответил Рувен тоном знатока.
На левой стороне дороги, на-
против кооперативного магази-
на, несколько женщин ожидали 
своей очереди у колонки с руч-
ным насосом, чтобы набрать 
воды для домашних нужд. Не-
далеко, на холме, стоял краси-
вый каменный дом, где жили 
несколько семей «египтян», 
прибывших сюда раньше нас 
и занявших жилье. В одном из 
старых домов, отремонтирован-
ном специально для этой цели, 
находилась поликлиника моша-
ва. Кстати, каменный дом суще-
ствует по сей день, и в нём на-
ходится гостиница и музей Эли 
Авиви, о котором речь впереди. 
Все старые дома, разбросанные 
по территории примерно в ра-
диусе двух километров, уже за-
няли члены мошава. Мы, десять 
семей «китайских русских», 
оказались последними, завер-
шив таким образом формиро-

вание группы возвращенцев из 
диаспоры. 
В состав членов мошава вхо-
дили «венгры», «египтяне», 
«голландцы», «французы» и 
«немцы». Самой большой была 
группа «венгров», они состав-
ляли большинство в комитете 
мошава. Почему-то они невзлю-
били нас, «русских»: новые им-
мигранты, только что прибыли 
в страну, привезли с собой ящи-
ки с вещами, и им, «этим буржу-
ям», тут же положено всё! 
«Французы», наоборот, были 
дружески расположены к нам. 
Эта группа молодых людей при-
ехала в Израиль, увлекшись 
идеями сионизма. Среди них 
были пары и одиночки, с фран-
цузскими именами: Роже, Пьер, 
Шарль, Арлетт и Жанетт. Они 
держались сплоченной группой 
и поселились в домах, где пре-
жде жили офицеры британской 
армии, прямо на берегу моря. 
Все остальные этнические груп-
пы жили в арабских домах, ка-
менных или бетонных, постро-
енных по всей территории, в са-
дах и вдоль главной дороги.
Для нас, прибывших последни-
ми, в эвкалиптовой роще возле 
дороги, примерно в километре 
к северу от продуктового ма-
газина, соорудили несколько 
бараков из жестяных листов, 
размером 4х6 кв.м каждый. Ба-
раки были без полов, без воды и 
без замков. Во дворе гордо сто-
ял водопроводный кран, один на 
всех. А как же туалет? Ха-ха-
ха! Чего вдруг? Идите в сторо-
ну, за кусты, и уединяйтесь с 
природой...
Поблизости находилось еще 
одно красивое здание из обте-
санного камня, в котором ког-
да-то была школа для детей 
британских офицеров, служив-
ших в военном лагере на берегу 
моря недалеко отсюда. Теперь в 
этом доме проживала местная 
элита - «немецкие» семьи: Зеев 
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Шварц, секретарь мошава, Яков 
Шницер, отвечавший за безо-
пасность, Цви Левин, водитель 
одного из двух грузовиков по-
селения, Иоахим Вермут, кото-
рый позже заменил Шницера в 
качестве офицера безопасности 
в мошаве.
Вот в таких условиях мы на-
чинали строить новую жизнь, 
совсем не похожую на ту, к ко-
торой мы привыкли в Харбине. 
Все это сборище евреев, изгнан-
ных из разных стран, сплотила в 
единую семью одна общая цель 
- открыть новую главу в исто-
рии народа, и люди были готовы 
помогать друг другу, приносить 
личные жертвы, очень усерд-
но трудиться, чтобы добиться 
успеха в решении стоявшей пе-
ред ними задачи.
В те дни каждый из нас учил-
ся радоваться, никто ничего не 
требовал, мы были благодарны 
за всё, что получили, и справ-
лялись со всем. Людей не инте-
ресовала материальная сторона 
жизни, и они отдавали предпо-
чтение духовным интересам, 
имея для этого больше времени. 
Ни у кого не было денег - обсто-
ятельство, которое более или 
менее уравнивало людей, что в 
свою очередь сближало и объе-
диняло всех.
Раз в неделю, по вечерам в суб-
боту, комитет мошава предо-
ставлял членам поселения два 
сельских грузовика, и тогда лю-
бой желающий мог отправиться 
в Нагарию провести вечер. Одни 
шли в кинотеатр, другие сидели 
в кафе «Пингвин» или «Гинати» 
(«Мой сад») -- два кафе, кото-
рые пользовались популярно-
стью у членов мошава.
Как уже говорилось, «виллы», 
которые мы получили, пред-
ставляли собой бараки из жести 
площадью 24 кв.м для каждой 
семьи. Мы прожили в них около 
восьми месяцев, включая дожд-
ливую зиму, пока строявшиеся 

в то время дома в мошаве еще 
не были готовы к заселению. 
Известна притча о человеке, 
который пожаловался раввину 
на тесноту в комнате, где про-
живала его семья. Раввин посо-
ветовал ему впустить в комнату 
корову, затем козла, а когда ста-
ло совсем тесно, велел вывести 
животных из комнаты и вернуть 
их назад, на прежнее место. В 
нашем случае это не имело зна-
чения. Всё наоборот! Наш ло-
зунг был: «Всем добро пожало-
вать!»
В нашем бараке было четы-
ре кровати и ящики с личными 
вещами. В углу стоял большой 
ящик с пианино, которое мы 
привезли с собой из Китая. В 
центре барака оставалось око-
ло четырех квадратных метров 
свободного пространства, и мы 
«выложили» его досками от не-
скольких ящиков. В результа-
те получился пол, вполне при-
годный для танцев. Любители 
культуры, собиравшиеся у нас 
по вечерам в пятницу, а таковых 
бывало от восьми до десяти че-
ловек, слушали музыку. Отец 
играл на пианино и желающие 
танцевали танго, вальс или 
новый танец самбу, в то вре-
мя очень популярный. Слух о 
«Пиано-баре» отца быстро рас-
пространился среди членов мо-
шава, и к нам стали приходить 
люди, которых мы едва знали. 
Большинство тех, кто приходил 
к отцу на «танцевальную вече-
ринку», толпились снаружи, по-
тому что внутри не было места 
даже для козла...
Настал день, когда мы перее-
хали в наш новый дом из двух 
комнат и кухни, в котором не 
было внутренних дверей, элек-
тричества, туалета и душа, но 
зато площадь его была около 40 
кв.м и пол был выложен плит-
кой. По сравнению с маленьким 
бараком, наш дом теперь выгля-
дел, как дворец. По пятницам на 

отцовские «вечеринки» соби-
рались уже по 15-20 человек и 
сидели, тесно прижавшись друг 
к другу.
Что делать молодым людям 
темными вечерами? Вы догада-
лись! Они разговаривали и зани-
мались любовью. В те времена 
любовь была все еще свободна 
и не зависела от интересов, как 
сегодня. Любовь процветала 
среди жителей поселения сво-
бодно и открыто. Пары возника-
ли и распадались, флирты и ро-
маны среди женатых людей или 
одиноких партнеров расцвета-
ли, как грибы после дождя. Все 
происходило на глазах у всех, 
и никто не видел в этом ничего 
необычного. Всё было просто 
и естественно. Человеческая 
природа никогда не меняется. 
Предательство и разочарование 
всегда существовали и будут су-
ществовать в будущем. Бывали 
также случаи, когда флиртова-
ли сознательно, у всех на виду, 
при молчаливом согласии, как 
в поговорке, «всё остается в се-
мье»...
«Пиано-бар» отца фактически 
закончился с открытием мест-
ного клуба. По сравнению с 
маленькой комнатой в нашем 
доме, это помещение казалось 
огромным залом. В нем могли 
поместиться все члены поселе-
ния, около 200 человек, но лишь 
стоя плечом к плечу. Вот в та-
кой обстановке состоялся пер-
вый в мошаве большой танце-
вальный вечер - Пуримский бал. 
Новый зал был переполнен. Все 
жители поселения были в «свое-
образных» костюмах: мужчины 
замаскировались под женщин, а 
женщины - под мужчин. Из-за 
нехватки средств это был един-
ственный способ нарядиться и 
провести праздник Пурим вме-
сте.
По случаю праздника комитет 
мошава согласился пригласить 
аккордеониста и выделил на это 
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значительную по тем временам 
сумму - 8 фунтов стерлингов. 
Мой отец пригласил молодого 
человека, который приехал в 
Израиль вместе с нами и был из-
вестен в Харбине как преподава-
тель фортепиано и аккордеона. 
Парень вышел на сцену с ак-
кордеоном и стал играть, желая 
порадовать публику, заполнив-
шую маленький зал клуба. Но в 
зале было шумно, музыка толь-
ко утомляла и слушать аккорде-
ониста было невозможно. Спас 
положение родственник одного 
из членов мошава. Он вышел на 
сцену с аккордеоном в 120 басов 
и начал играть веселую музы-
ку для танцев. Все очнулись и 
принялись танцевать с большим 
энтузиазмом, а потом аплодиро-
вали аккордеонисту Азриэлю, 
который сохранил праздничную 
атмосферу первого бала мошава 
в 1952 году.
Иногда из отдела культуры 
профсоюза присылали в мошав 
исполнителя песен в сопрово-
ждении аккордеониста, чтобы 
порадовать людей знакомыми 
мелодиями с их родины, в том 
числе и русскими песнями, ко-
торые согревали душу имми-
грантам. По пятницам приезжал 
передвижной кинотеатр, и тогда 
на наружной стене клуба, слу-
жившей экраном, демонстриро-
вались кинофильмы и вестер-
ны тех лет. После просмотра 
фильма устраивались танцы 
под радио-патефон «Бен-Галь» 
израильского производства, ку-
пленный комитетом мошава для 
клуба. Эли, который отвечал за 
культурные мероприятия в по-
селении, предложил мне, пят-
надцатилетнему подростку, зна-
комому с популярной музыкой, 
исполнять обязанности диджея, 
и я с радостью согласился. Клуб 
был важным объединяющим 
фактором в жизни членов мо-
шава, и я очень гордился тем, 
что мне выпала возможность 

принимать в этом активное уча-
стие.
Заброшенная арабская деревня 
Ахзив... Когда я слышу «Ах-
зив», сразу вспоминаю прекрас-
ный период своей молодости. С 
Ахзивом у меня связано много 
воспоминаний и курьёзов, про-
исходивших там в разное время, 
начиная с поиска «тайников», 
которые якобы спрятали арабы 
в домах, когда мы приехали в 
начале 1950-х, и кончая сногс-
шибательными развлечениями в 
Средиземноморском клубе, ко-
торый был создан в этом районе 
в 1970-х годах. 
Любой, кто когда-нибудь бро-
дил по руинам деревни вечером, 
кто смотрел на море, на закат 
на широком горизонте, между 
утесом Рош ха-Никра на севе-
ре и горой Кармель на юге, тот 
понимает, о чем я говорю. Сре-
ди тех, кто был очарован мест-
ными достопримечательностя-
ми, был и наш знакомый Эли 
Авиви. Приехав в этот район в 
1952 году, он решил поселиться 
здесь и открыть музей и хостел 
для туристов. Спустя некоторое 
время он окружил территорию 
забором и дал ей название «Го-
сударство Ахзив». 
В те времена поведение Эли 
полностью противоречило ми-

ровоззрению жителей мошава, 
которых переполнял дух нова-
торства и желание работать, 
ведь они приехали сюда, чтобы 
строить новое поселение. И тут 
вдруг появляется странный па-
рень, бродит по развалинам де-
ревни в трусах для плавания, не 
работает и целыми днями толь-
ко копает землю в поисках древ-
ностей и фрагментов керамики. 
Парень заявляет, что он одиноч-
ка, живет на каких-то развали-
нах, как первобытный человек. 
Сегодня мы привыкли к всевоз-
можным странным типам, кото-
рые живут в отдаленных местах 
на природе или в заброшенных 
домах. В то время его считали 
заражённым, и все относились 
к нему как к паразиту и сумас-
шедшему.
Правда, впоследствии оказа-
лось, что Эли не был таким уж 
затворником, он любил ком-
форт и не чуждался материаль-
ных благ, но больше всего на 
свете любил женщин. Он всегда 
утверждал, что тело женщины 
есть самое совершенное творе-
ние природы, поэтому следует 
восхищаться женским телом, 
изображать его и прославлять 
гениальность Творца. 
И действительно, когда у меня 
однажды была возможность 

Родители у нашего дома в мошаве Лиман
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заглянуть в фотоальбом Эли 
Авиви, который лежал рядом с 
гостевой книгой в его хостеле, 
я понял, что женщины любят 
фотографироваться и что они 
не всегда строго относятся к 
выбору позы или платья, когда 
фотограф расхваливает их фо-
тогеничность и красоту, даже 
если они выглядят как «коровы 
Башана»1… 
Эли иногда бывал в нашем посе-
лении. Однажды он появился в 
нашем доме с явным намерением 
ухаживать за моей сестрой, в то 
время молодой девушкой, полу-
чившей образование, которое, 
конечно, полностью противо-
речило взглядам Эли Авиви. Он 
пришел в коротких трусах для 
плавания, босиком и с цветком 
в руке. У нас сложилось впечат-
ление, что человек немного не 
в своем уме и его следует вы-
проводить из дома как можно 
скорее. Моя сестра, насколько 
я помню, была неприветлива с 
ним, но это его не беспокоило, 
и он продолжил наносить визи-
ты еще несколько раз, пока в 
один прекрасный день отец не 
указал ему на дверь, отказав от 
дома. Кто знает, что моя сестра 
«потеряла» в жизни! Возможно, 
она могла бы стать Первой леди 
«Государства Ахзив «...

III. Ферма в мошаве
Я хочу рассказать читателям, 
каково было быть фермером в 
мошаве в период нашей имми-
грации в Израиль в начале 1950-
х годов. Членами поселения 
были в основном молодые люди, 
которые приехали в Израиль во 
время Войны за независимость 
или по окончании военных дей-
ствий. Они прибыли из европей-
ских стран, таких как Франция, 
Голландия, Германия и Венгрия: 
1	 Книга пророка Амоса, гл. IV: «Слу-
шайте это слово, вы, женщины Самарии, 
разжиревшие, как коровы Башана, вы, 
притесняющие бедных...» (Прим.ред.)

одни пережили Холокост, дру-
гие прониклись сионистскими 
идеями. К ним присоединились 
и мы, десять китайских «рус-
ских» семей, тоже ставших чле-
нами мошава.
Всех объединяли два обстоя-
тельства: во-первых, все хотели 
построить поселение и начать 
новую жизнь в Израиле; во-вто-
рых, никто не знал, как обра-
батывать землю и заниматься 
фермерством. Тем не менее, все 
энергично взялись за работу. В 
итоге подготовили участки для 
строительства домов и почву 
для земледелия, стали строить 
дома, и по окончании строитель-
ства каждый участник получил 
небольшой дом из двух комнат и 
кухни, но без туалета, электри-
чества и водопровода.
Кроме того, мы получили коро-
ву и курятник с 40 цыплятами. 
Нам обещали, что мы получим 
лошадь или мула с телегой на 
каждые две семьи, но позднее. 
Через некоторое время нам дей-
ствительно сообщили, что наши 
лошади прибыли на пароходе 
прямо с Дикого Запада Соеди-
ненных Штатов и что вскоре мы 
их получим. Услышав об этом, я 
сразу вспомнил сцены из филь-
мов о Диком Западе, в которых 

по прерии несется табун му-
стангов, а за ним скачут ковбои 
или индейцы и бросают лассо, 
чтобы заарканить одного из них.
Оказалось, что я почти не ошиб-
ся: лошадь, которую мы полу-
чили и назвали Нелли, была ди-
кой. Как только мы попытались 
запрячь её в телегу, она встала 
на дыбы и как сумасшедшая 
умчалась в открытое поле, как 
будто перед ней была техасская 
прерия. Через несколько дней 
мы обнаружили нашу лошадь, 
бродившую в поле, но ни одна 
попытка с нашей стороны пой-
мать её и вернуть домой не увен-
чалась успехом. Стало ясно, что 
необходимо искать опытного 
ковбоя, умеющего бросать лас-
со. Учитывая это обстоятель-
ство, мы отказались иметь с ней 
дело. 
В детстве я воспринимал окру-
жающий мир относительно 
легко. У меня не было никаких 
забот о завтрашнем дне. Каж-
дый день приносил что-то но-
вое, воодушевлявшее меня. Так, 
однажды, когда у нас уже был 
курятник с цыплятами, я нашел 
там одно маленькое яйцо. Воо-
душевленный находкой, я пом-
чался домой, чтобы показать 
маме первое яйцо с нашей фер-

Я во дворе дома со своим ослом Ферри
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мы.
Забота о корове, естественно, 
выпала на долю моего отца. 
Корова, которую мы получи-
ли, была швейцарской, свет-
ло-коричневой, и мы назвали её 
Сильвой в честь героини знаме-
нитой оперетты. Сильва была 
спокойная, но не давала моло-
ка до тех пор, пока не родила 
свою первую телку. Какая ра-
дость! Мы все собрались вокруг 
маленькой телки, как будто в 
нашей семье появился новоро-
ждённый ребенок, и позаботи-
лись о том, чтобы телка нахо-
дилась в уютном месте рядом со 
своей матерью. Отец впервые в 
жизни стал доить корову, чтобы 
обеспечить телку молоком.
Вскоре нам стало ясно, что 
невозможно зарабатывать на 
жизнь одной коровой и малень-
ким курятником. Крайне необ-
ходимо было также заниматься 
овощеводством, что, собствен-
но, и делали большинство чле-
нов мошава. Поскольку никто 
не знал, как выращивать овощи, 
нам прислали инструктора по 
сельскому хозяйству, который 
должен был помочь членам мо-
шава научиться работать в этой 
области. Прибывший инструк-
тор был не очень опытным и 
предложил почти всем выращи-
вать баклажаны. Что мы знали 
о баклажанах? Ничего. Наблю-
дая, как маленькие баклажаны 
росли и становились пурпурны-
ми, мы с удовольствием поти-
рали руки в надежде, что скоро 
разбогатеем, как говорил нам 
инструктор.
Когда пришло время, мы собра-
ли созревшие баклажаны и раз-
ложили их по коробкам, подго-
товив к отправке. Наши сердца 
были переполнены гордостью, 
и мы надеялись получить хо-
рошую выручку за прекрасный 
товар, который выращивали с 
такой любовью. Но, как обыч-
но, надежды - это одно, а реаль-

ность - другое. Какое разочаро-
вание постигло нас, когда через 
некоторое время нам сообщили, 
что наши баклажаны вообще 
не достигли рынка, потому что 
рынок в то время был наводнен 
баклажанами! Нашу продукцию 
отправили на корм коровам в 
какой-то кибуц. Однако стои-
мость каждого килограмма ока-
залась настолько жалкой, что 
в итоге мы не смогли окупить 
вложенные нами финансовые 
средства, не говоря уже о затра-
ченных усилиях и времени.
 «Не беспокойтесь, - сказал нам 
инструктор, - на этот раз не сра-
ботало, но в следующий раз вы 
добьетесь успеха! Помидоры, 
господа! Будущее за помидора-
ми! Инвестируйте в выращива-
ние помидоров - и вы преуспее-
те!» 
Выбора не было, и мы приня-
лись снова пахать, удобрять, 
сажать - словом, делали все, как 
говорил нам инструктор. И вот, 
наконец, настало время соби-
рать урожай. Нам было сказано 
заполнить ящики и отправить 
их в «Тнуву»2. Оставалось лишь 
2	 В те годы «Тнува» была сельско-
хозяйственным кооперативом, принад-
лежавшим Союзу кибуцов и мошавов, 
который занимался сбытом сельскохо-
зяйственной продукции. - (Прим. ред.)

дожидаться установления цен 
на рынке. «На этот раз мы до-
бьемся успеха, - думал я. - Мы 
должны добиться успеха!» Но 
нам опять не повезло: рынок 
был наводнен помидорами, и 
вырученная сумма оказалась 
довольно низкой, что никак не 
соответствовало нашим планам.
Мы стали обвинять нашего ин-
структора в том, что он опять 
выбрал для нас неподходящий 
вариант, но он вновь попытался 
успокоить нас, предложив вы-
ращивать уникальные овощи, 
такие как кольраби, цветная 
капуста и арахис. Хотя эти ово-
щи требуют особой обработки, 
но цена на них высокая и спрос 
есть всегда.
Никто из нас понятия не имел, 
как выращивать кольраби. Од-
нако слова инструктора звуча-
ли заманчиво. Мы сказали себе: 
«Если мы дважды потерпели 
неудачу, у нас есть все шансы, 
чтобы добиться успеха в этот 
раз!» Сказали и сделали. Мы за-
садили участок земли рассадой 
кольраби. Рассада хорошо при-
жилась и красиво разрослась. 
Вот уже появляются маленькие 
кольраби и подрастают день ото 
дня. Еще немного, и можно бу-
дет приступать к уборке уро-
жая.

Моя мама кормит корову
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В глубине души я предвкушал 
успех, но в таких случаях обыч-
но находится желающий войти в 
компанию. Вот и у нас появился 
невидимый «компаньон» -- крот, 
которому, вероятно, понрави-
лись кольраби, решил присоеди-
ниться, чтобы полакомиться. На 
самом же деле он за ночь про-
рывал множество подземных 
кормовых ходов. Всё наше поле 
было покрыто кучками земли, 
которые он при этом выбрасы-
вал наверх. В поисках дождевых 
червей, которые служили ему 
пищей, он повреждал своими 
кормовыми ходами корни выра-
щиваемых нами кольраби.
Мы были в отчаянии, не зная, 
что предпринять, как избавить-
ся от нежелательного «ком-
паньона». «Купите пушку и 
ликвидируйте «компаньона», - 
посоветовал инструктор. - «Ка-
кая пушка? Как это делается?» - 
спрашивали мы. - «Нет проблем, 
я принесу вам пушку», - сказал 
гид. Он вернулся, держа в руке 
что-то похожее на короткую 
трубку с ножками. «Это пуш-
ка, - сказал он, - с ее помощью 
вы избавитесь от «компаньона». 
Купите себе несколько патро-
нов для дробовика, вооружитесь 
пушкой и идите спокойно спать. 
Завтра утром у вас больше не 
будет «компаньона»! 
Хотя из пушки несколько раз 
стреляли и несколько кротов 
были уничтожены, через неко-
торое время мы снова обнару-
жили кучки земли и поврежден-
ные овощи. Мы решили, что 
у кротов, вероятно, были род-
ственники, которые поспешили 
завершить работу. 
Так что и на этот раз у нас не 
было большой прибыли от так 
называемого успешного выра-
щивания кольраби. И всё же мы 
узнали кое-что важное: во-пер-
вых, неудача - это сиротство, а 
успех - это всегда «партнеры»; 
во-вторых, лучше синица в ру-

ках, чем журавль в небе.
Это утверждение привело нас к 
выводу, что выращивание ово-
щей не принесет нам большой 
прибыли. Поэтому мы решили 
сосредоточить усилия на мо-
лочном производстве. Это была 
очень тяжелая работа, но она 
не зависела от сезонных цен на 
продукцию или от каких-либо 
«партнеров».
Наша первая корова, Сильва, 
вырастила молодое поколение, 
и её потомство продолжало пло-
диться. В итоге в нашем коров-
нике было уже двенадцать мо-
лочных коров, которые требо-
вали ухода с утра до ночи. Весь 
день мой отец был занят дойкой, 
приносил коровам овощи и еду, 
снова доил и снова кормил их. 
Это была очень трудная и край-
не утомительная работа, не да-
вавшая ни одного дня отдыха, но 
в результате поговорка о синице 
в руках и журавле в небе под-
твердилась. 
Коровы знали только моего 
отца - он был единственным че-
ловеком, который заботился о 
них и никому не позволял при-
ближаться к ним. Я испытал это 
на себе, когда однажды вошел во 
двор коровника, где они гуляли, 

и одна из них, по имени Аида, 
бросилась на меня и боднула 
рогами. Мне с трудом удалось 
бежать с места происшествия, 
но с серьезной раной на животе. 
Именно в тот момент я отказал-
ся от мысли стать знаменитым 
тореадором в Испании. Впол-
не хватало того, что я помогал 
отцу кормить коров, развозить 
молоко, но физического контак-
та с коровами я избегал.
Для меня, мальчика, жизнь в 
мошаве была полна удовлетво-
рения и приключений. Какой 
городской мальчик удостаива-
ется права сидеть у костра на 
арбузном поле в лунную ночь и 
развлекаться? Какой городской 
мальчик может самостоятель-
но ехать в телеге с запряжен-
ной лошадью? Какой городской 
мальчик имеет возможность 
участвовать в охране, воору-
жившись настоящей винтовкой 
с пулями?
С общественной точки зрения, 
все жители мошава жили одной 
большой семьей, помогали друг 
другу, радовались вместе, разде-
ляя радость со всеми, и это было 
настоящее веселье!..

Пер.с иврита Ц.Любман

Мой отец с одной из наших коров
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Мой дедушка Гарри Уманский 
родился в Харбине 24 августа 
1930 года в семье Баруха и Сони 
Уманских, приехавших из Рос-
сии. Он был их единственным 
сыном. В 1950 году Гарри само-
стоятельно приехал в Израиль 
с намерением найти работу и 
место жительства, чтобы затем 
принять здесь своих родителей. 
По прибытии в Израиль его на-

СЕМЕЙНЫЕ ИСТОРИИ СТУДЕНТОВ

Мой дедушка Гарри Уманский
Ям УМАНСКИ

правили в лагерь «Шаар Алия» 
в Хайфе, который служил 
транзитным лагерем для новых 
иммигрантов. Через несколь-
ко дней Гарри покинул лагерь 
и пошел работать на стройку 
простым рабочим. Он приходил 
утром на строительную площад-
ку в костюме, переодевался в ра-
бочую одежду, а в конце тяже-
лого рабочего дня снова надевал 
костюм и возвращался в квар-
тиру, которую снимал – это, 
безусловно, было необычайным 

зрелищем среди новаторских 
пейзажей Израиля тех дней.
Спустя несколько месяцев до 
Гарри дошли сведения о том, 
что группа приехавших из Китая 
собирается основать новое сель-
скохозяйственное поселение 
около Биньямины. Гарри увидел 
в этом возможность включить-
ся в жизнь страны, реализовать 
идею сионизма и в то же время 
подготовить почву для приез-
да к нему родителей, которые 
оставались в Китае, ожидая воз-

Наши студенты-стипендиаты 
в большинстве своем являют-
ся представителями третьего 
поколения выходцев из Китая. 
Вот уже несколько лет, при-
нимая от студентов заявки на 

получение стипендий на Хану-
ку, мы обращаемся с просьбой 
к претендентам присылать нам 
небольшие рассказы о своей 
семье – о дедушках и бабуш-
ках, проживавших в Китае, 

об их иммиграции из Китая 
в Израиль в 1950-х годах и о 
том, как они устраивали свою 
жизнь в новой стране.
Ниже мы публикуем некото-
рые из них.

IV. От редакции
Вместо эпилога мы публикуем 
замечательный снимок, кото-
рый прислал нам вслед за ру-
кописью автор «Воспоминаний 
о детстве». Спустя много лет 
Моше Лихоманов и его сестра 
Дина навестили родной город 
и нашли дом на ул.Короткой, в 
котором когда-то жили с роди-
телями, чудом сохранившийся 
типичный образец харбинской 
архитектуры того времени.
На снимке: Моше и Дина на 
фоне дома, где прошли их дет-
ские годы. Рядом с Диной её 
муж Гершон и дочь Мишель.

Харбин, 2006 г.
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Мой дедушка Сассон Якоби ро-
дился в мае 1918 года в Шанхае. 
Он был сыном Иезекииля Якова, 
который служил раввином в си-
нагоге евреев из Багдада «Охель 
Рахель» и удивлял всех своим 
канторским голосом. Сассон 
рос в семье, где их было шесте-
ро братьев и сестер. Он учился 
в британской школе в Шанхае, 
а потом изучал журналистику 
в американском университете. 
Став журналистом, он работал 
репортером и редактором мест-
ной газеты на английском язы-
ке. Вместе с двумя братьями 
он состоял членом отделения 
«Херут», которое было создано 
Мордехаем Ольмертом, отцом 
бывшего премьер-министра Из-
раиля Эхуда Ольмерта. На фоне 
такой деятельности можно по-
нять решение трех братьев уе-
хать в Эрец Исраэль – страну 
Израиля в 1949 году, когда в 
Китае к власти пришли комму-

История моего деда Сассона Якоби
Хагар ЯКОБИ

нисты. 
Сассон приехал в Израиль в 
рамках программы «Доброволь-
цы из заграницы» и поселился 
в сельскохозяйственном коопе-
ративе – мошаве Рамот-Мэир 
близ Реховота, затем перешел в 
мошав Бней-Дрор в Шароне, за-
нимался сельских хозяйством.
Из Рамот-Мэира он был при-
зван в Армию Обороны Израи-
ля, служил разведчиком. После 
демобилизации он женился на 
Хане Леви – моей бабушке, с 
которой встречался во время 
обучения в мошаве Рамот-Ме-
ир. Молодая пара нуждалась 
в средствах к существованию. 
Тогда Сассон принял предложе-
ние своего друга Джорджа Лео-
нова использовать опыт работы 
в качестве журналиста и при-
ступить к работе вместе с ним в 
единственной ежедневной газе-
те, выходившей тогда в Израиле 
– «Джерузалем Пост». Редакция 
газеты находилась в Иерусали-
ме, и Сассон с женой Ханой по-

селились в столице. 
Мой дедушка был редактором и 
репортером газеты на протяже-
нии тридцати трех лет. Он ис-
пользовал свои знания в области 
журналистики и языка иврит, 
чтобы преуспеть в своей рабо-
те. Дедушка работал репорте-
ром в агентстве «Франс-Пресс» 
и редактировал раздел “Israel 
Messenger” для сефардских ев-
реев в журнале Ассоциации вы-
ходцев из Китая в Израиле. Он 
писал об истории евреев Китая, 
в частности, иракских евреев, 
сосредоточенных в Шанхае, где 
он родился.
Мой отец, Иезекииль, един-
ственный сын дедушки и бабуш-
ки, родился в Иерусалиме. Он 
тоже выбрал профессию журна-
листа, но на сей раз выбор пал 
на израильское телевидение. Де-
душка умер в июне 2006 года в 
возрасте 88 лет и похоронен в 
Иерусалиме. Он оставил жену, 
сына и трех внуков: Анвара, Ха-
гар и Галя, стипендиатов ИИС.

можности выехать в Израиль, и 
решил присоединиться к группе 
основателей поселка Амикам.
На первых порах, когда он вме-
сте с другими членами группы 
занимались созданием инфра-
структуры для поселения и 
подготовкой почвы, все жили в 
палатках. Позднее члены груп-
пы переселились в дома, постав-
ленные Еврейским агентством, 
и стали жителями поселения 
Амикам. Родители Гарри, мое-
го дедушки, приехали к нему из 
Китая через полгода.

В 1951 году еврейское государ-
ство уже заботилось о том, что-
бы маленькие дети в Амикаме 
получали образование, и потому 
в поселение прислали молодую 
воспитательницу, Сарру, из Ра-
мат-Гана, которая только что 
окончила курс.
Жители поселка забеспоко-
ились, согласится ли воспи-
тательница остаться – дома в 
поселке маленькие, туалеты 
отдельно во дворе, дороги не 
асфальтированы, почти нет го-
ворящих на иврите, да и участ-

ка для детского сада еще нет. И 
тогда они попросили красиво-
го молодого человека по имени 
Гарри, который в то время жил 
один, принять воспитательницу 
и помочь ей привыкнуть к сель-
ской жизни... Свадьба состоя-
лась через полгода.
Мой дедушка Гарри Уманский 
построил великолепный дом в 
Рамат-Гане, и они с бабушкой 
Саррой произвели на свет тро-
их детей, которые подарили им 
восемь внуков и четырех прав-
нуков. 
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4 декабря 2018 года состоялась 
ханукальная встреча земляков, 
на которой по старой доброй 
традиции были вручены сти-
пендии студентам. Как и в про-
шлые годы, встреча проходила в 
аудитории «Бней Цион» Музея 
диаспоры «Бейт ха-Тфуцот» 
(кампус Тель-Авивского уни-
верситета).
К назначенному часу стала со-
бираться публика: старшее по-
коление наших земляков, гости, 
молодежь – внуки и прав-
нуки членов Игуд Иоцей 
Син и студенты из Китая, 
которые учатся в Израиле. 
Как всегда организаторы 
встречи позаботились о 
легком угощении. Все при-
ехавшие радовались встре-
че с друзьями и знакомыми, 
беседовали друг с другом 
в непринужденной обста-
новке, завязывали новые 
знакомства. Некоторых 
студентов сопровождали 
родители, бабушка или дедуш-
ка, что говорит о имеющей ме-
сто преемственности поколений 
в семьях выходцев из Китая.
На встречу прибыли почетные 
гости из китайского посольства 
во главе с поверенным в делах 
г-ном Цай Вэймином, который 
был приглашен в президиум. 
Вместе с ним места в президи-
уме заняли председатель ИИС 
Иоси Клейн, представитель от-
дела стран Азии Министерства 
иностранных дел Израиля Амир 
Латти, Раша Кауфман, Илана и 
Гиора Леск, зам.председателя 
ОДИК Галь Фурер. 
Вечер открыл член правления 
ИИС Алекс Нахумсон. После 
приветствия он предоставил 

НА ХАНУКАЛЬНОЙ ВСТРЕЧЕ 
ЗЕМЛЯКОВ

слово председателю ИИС Иоси 
Клейну. Затем с приветствен-
ным словом к собравшимся 
обратился поверенный в делах 
Посольства КНР в Израиле Цай 
Вэймин. Перед аудиторией так-
же выступили Амир Латти и 
Галь Фурер. 
После официальных выступле-
ний на сцену вышла исполни-
тельница популярных песен на 
иврите Шула Хен в сопровожде-
нии музыканта Игоря Порецки. 

Их выступление было тепло 
встречено аудиторией. В музы-
кальной программе принимал 
участие также Ави Корен.
По окончании музыкальной ча-
сти состоялась церемония зажи-
гания третьей ханукальной све-
чи, в которой приняли участие 
две студентки – Лиан Комбелис 
и Шарон Франсис. Затем веду-
щий программы вечера Алекс 
Нахумсон пригласил на сцену 
представителей студентов: от 
имени китайских студентов вы-
ступила Цзян Нань, от имени 
израильских студентов – Зив 
Гринер. 
Началась церемония вручения 
стипендий. К столу президиума 

сначала были приглашены сту-
денты из Китая, а за ними один 
за другим стали подниматься на 
сцену израильские студенты. 
Стипендии вручали поверенный 
в делах Цай Вэймин, представи-
тель ОДИК Галь Фурер, Иоси 
Клейн, Раша Кауфман. 
Всего было выдано 98 стипен-
дий, из которых 86 получили 
израильские и 12 – китайские 
студенты.
Из фонда Александра и Джун 

Мейзиных стипендии полу-
чили 60 студентов; из фон-
да Этель Дан – 8; из фонда 
Гари Тригубова – памяти 
Фриды и Моше Тригубовых 
– 5; из фонда ИИС: памяти 
Джо Вайнера – 1, памяти 
Беллы Гольдрайх – 1, па-
мяти Тедди Кауфмана – 3; 
из фонда Аси Коган памяти 
Тедди Кауфмана – 6. Илана 
и Гиора Леск пожертвовали 
на две стипендии – памяти 
Эллы и Шломо Леск и па-

мяти Муси и Дани Беркович. 
Стипендии из Фонда Общества 
дружбы Израиль-Китай полу-
чили 12 студентов из Китая, 
которые учатся в ведущих уни-
верситетах Израиля: Тель-А-
вивском, Хайфском, Бар-Илан-
ском и Еврейском университете 
в Иерусалиме.
По окончании церемонии сту-
денты-стипендиаты вновь под-
нялись на сцену и по традиции 
на память сфотографировались 
с членами президиума. В заклю-
чение ведущий Алекс Нахумсон 
пожелал всем студентам-сти-
пендиатам здоровья и успехов. 
До следующей встречи на Хану-
ку в декабре 2019-го!
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16 сентября 2018 г. по случаю 
69-ой годовщины образования 
КНР состоялось выступление 
фольклорного ансамбля из Ки-
тая, впечатляющее представле-
ние в великолепных оригиналь-
ных костюмах. Посол КНР в 
Израиле Чжань Юнсинь привет-
ствовал артистов, а от израиль-
ской публики с приветственным 
словом к ним обратился Офир 
Акунис. 

16 октября 2018 г. в офисе 
ИИС представители Тяньцзинь-
кого радио и ТВ демонстриро-
вали киноленту, посвященную 
городу, а также интервьюирова-
ли бывших жителей Тяньцзиня 
Мэри Шварц и Исраэля (Санни) 
Карни-Кримчанского.

26 ноября 2018 г. отмеча-
лась 1-я годовщина открытия в 
Тель-Авиве Китайского куль-
турного центра. В концерте, на 
котором присутствовал посол 
КНР в Израиле Чжань Юнсинь, 
принимали участие китайские 
музыканты, исполнявшие про-
изведения на китайских народ-
ных инструментах.

4 декабря 2018 г. на традицион-
ной Ханукальной встрече зем-
ляков были вручены стипендии 
Игуд Иоцей Син и Общества 
дружбы Израиль-Китай изра-
ильским и китайским студентам 
академических учебных заве-
дений Израиля. На церемонии 
присутствовали представители 
китайского посольства. 

15 января 2019 г. в офисе ИИС 
архитектор Мэгги Ян выступи-
ла с лекцией «Современная ки-
тайская архитектура». Лекция 
на английском языке с демон-

ВАЖНЫЕ СОБЫТИЯ В ЖИЗНИ 
ИИС И ОДИК

страцией фотографий продол-
жалась более часа и вызвала 
большой интерес у аудитории.

25 марта 2019 г. в офисе ИИС 
профессор Тель-Авивского 
университета Арон Шай высту-
пил с лекцией «Израильско-ки-
тайские отношения в свете ки-
тайских инвестиций в Израиле». 
Профессор Шай – известный в 
Израиле и других странах специ-
алист по Китаю, один из основа-
телей Отдела исследований Вос-
точной Азии. С 2010 по 2015 гг. 
он был ректором Тель-Авивско-
го университета. Собравшиеся 
с большим вниманием слушали 
интересную лекцию.

1 апреля 2019 г. в Китайском 
культурном центре состоялось 
открытие выставки фотографий 
Карла Фридмана, посвященной 
жизни Тяньцзиньской еврей-
ской общины. Событие стало 
возможным благодаря усилиям 
сына фотографа Дэнни Фри-
дмана и его супруги Мириам. 
Дэнни рассказал собравшимся 
удивительную историю бегства 
его отца из Австрии в Китай в 
1938 году.

29 мая 2019 г. состоялась еже-
годная поездка по стране членов 
ОДИК и представителей ИИС, в 
которой традиционно принима-
ют участие посол КНР в Израи-
ле и сопровождающие его пред-
ставители посольства. Участ-
ники поездки посетили мошав 
Амикам, парк Рамат ха-Надив 
и уникальный археологический 
объект «Мей Кедем» («Древняя 
вода»). 

10 июня 2019 г. профессор 
Харбинского университета Дан 

Бен-Канаан с супругой г-жой 
Лян посетили офис ИИС. В бе-
седе с Иоси Клейном профессор 
рассказал о передаче в Музей 
диаспоры «Бейт-Хатфуцот» 
большого собрания документов 
и фотографий о жизни евреев в 
Харбине. Это вторая часть кол-
лекции, переданная им в музей, 
которая в электронно-цифро-
вом варианте доступна для из-
учения специалистами в любой 
стране мира. 

11 июня 2019 г. в офисе ИИС 
побывали корреспонденты газе-
ты “People’s Daily” в Каире г-жа 
Цзин Юй и  г-н Хуан Пичжао, 
освещающие события на Ближ-
нем Востоке. В беседе с пред-
седателем ИИС Иоси Клейном 
были затронуты вопросы, каса-
ющиеся жизни евреев в Китае, в 
частности, его семьи в Харбине.

13 июня 2019 г. состоялось 
ежегодное общее собрание чле-
нов ИИС, на котором с отчет-
ным докладом выступил пред-
седатель Иоси Клейн. Аудитор 
Яков Гринберг представил бух-
галтерский баланс за 2018 г. 
В состав исполнительного ко-
митета, вместо скончавшегося 
Тедди Пястуновича, был избран 
Эран Розен (Разнощиков). Вме-
сто Рафи Рашинского, членом 
ревизионной комиссии был из-
бран Ариэль Эльдор (Фрадкин). 

«Парламент» – собрания чле-
нов ИИС и ОДИК, которые 
периодически устраиваются 
по пятницам в офисе. На этих 
встречах проводятся свободные 
дискуссии на темы, предложен-
ные участниками.
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На ханукальной встрече молодежь

Илья и Павел Походяевы, правнуки
Якова Абрамовича Ярхо, внуки Фиры Ярхо

Мэри Шварц с внучкой Кораль Озер

Раз Клейн и Томер Соправски, правнуки
Сёмы и Оли Клейн, внуки Иоси и Пнины 

Илана Герман с внучкой Ким Шарон

Светлой памяти Рони и Тедди

Они ушли из жизни один за дру-
гим –- Рони Вейнерман и Тедди 
Пястунович.
В конце 1990-х годов председа-
тель ИИС Тедди Кауфман, по-
нимая важность продолжения 
дела отцов-основателей, при-
гласил их, сыновей, поддержать 
Игуд Иоцей Син, и они отклик-
нулись на его призыв. Р.Вейнер-

ман стал вторым вице-председа-
телем ИИС, а Т.Пястунович за-
нялся входившим тогда в прак-
тику интернетом и организовал 
сайт ИИС.
 Многие годы Рони был веду-
щим программы ханукальных 
встреч и церемоний вручения 
стипендий студентам.
После кончины Т.Кауфмана 

Рони и Тедди стали замести-
телями возглавившего ИИС 
И.Клейна. Пост председателя 
Общества дружбы Израиль-Ки-
тай занял Тедди, потом его сме-
нил Рони. До конца дней они 
оставались преданными нашему 
общему делу.
Да будет светла их память!
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3 декабря 2018 года у всех нас 
знаменательный день – ровно 30 
лет назад (в 1988 г.) в Новоси-
бирске была создана Всесоюзная 
Ассоциация друзей Харбинско-
го политехнического института 
(Ассоциация «Харбин»).
По предложению Георгия Алек-
сандровича Мыслина была со-
здана инициативная группа в со-
ставе четырёх выпускников ХПИ 
(Г.А.Мыслин, П.К.Фиалковский, 
П.М.Зверев и Г.А.Шереметье-
ва). Будущая Ассоциация в лице 
её инициативной группы была 
принята коллективным членом 
в Общество советско-китайской 
дружбы.
3 декабря 1988 года в Новосибир-
ске состоялось общее организа-
ционное собрание, на котором 
присутствовали также представи-
тели Москвы, Санкт-Петербурга, 
Омска, Барнаула, Свердловска, 
Тюмени, Оренбурга, Алма-Аты и 
других городов, в которых уже на 
следующий год были образованы 
свои отделения Ассоциации. Это 
была незабываемая встреча зем-
ляков, разъехавшихся 30-35 лет 
назад из Харбина, а также из дру-
гих городов, станций и посёлков 

Тридцатилетие Ассоциации «Харбин»

Маньчжурии во время целинной 
эпопеи. На этом собрании был 
избран Совет Ассоциации: Г.А.
Мыслин (председатель) и члены 
– П.К.Фиалковский, В.И.Мишин, 
П.М.Зверев, Г.А.Шереметьева, 
Н.П.Титова, А.Е.Протоковец, 
О.П.Шерва и Л.П.Кравченко. 
Председателем ревизионной ко-
миссии был избран Л.М.Норин.
В 1990-1994 гг. выпускалось ин-
формационное издание (газета) 
«Харбинъ» (редактор Т.М.Попова).
29 октября 1994 года состоялось 
общее собрание Новосибирского 
отделения Ассоциации «Харбин». 
С учетом новых реалий (исчез 
Советский Союз, появились но-
вые границы, стало практически 
невозможным проведение отчет-
но-выборных собраний со сбо-
ром представителей отделений 
из разных городов и стран) было 
решено называть нашу организа-
цию «Ассоциация «Харбин», г.
Новосибирск». Все иногородние 
и иностранные теперь отделения 
обретали по нему полную само-
стоятельность. Был избран Со-
вет в составе 9 человек во главе с 
председателем А.Г.Петренко.
9 октября 1993 года вышел пер-

вый номер газеты «На сопках 
Маньчжурии» – органа Новоси-
бирского отделения Ассоциации 
«Харбин», сегодняшний 202-й но-
мер которой вышел в 25-ю годов-
щину её существования. Увы, чи-
тателей (как и писателей) нашего 
издания становится всё меньше 
и меньше, а очередные номера 
со временем придётся выпускать 
только по мере накопления но-
вых материалов.
Оглядываясь на 30-летнюю исто-
рию нашей Ассоциации «Хар-
бин», мы воздаём слова благодар-
ности её «отцам-основателям» 
за возможность встречаться и 
общаться со своими друзьями, 
земляками, коллегами. Сотни лю-
дей смогли найти своих родных и 
близких. Многие и многие земля-
ки написали истории своих семей 
и родов, внеся тем самым бесцен-
ный вклад в исходные материалы 
для историков, писателей, режис-
сёров фильмов, занимающихся 
вопросами «дальневосточного 
исхода», которые уже никогда не 
канут в реку забвения.

«НСМ», № 202, 2019 г.
г.Новосибирск, Россия

Сердечно поздравляем
Ассоциацию «Харбин» с 30-летием

Желаем успешно продолжать деятельность
Ассоциации на благо земляков и благодарим за

удовольствие быть читателями
«На сопках Маньчжурии».

Долгих лет здоровья, удачи и благополучия!

Ассоциация выходцев из Китая
в Израиле

Александр Степанович 
СВИСТУНОВ 

г.Лермонтов, Россия

* * * 
Всё начиналось в Харбине....
Всё было ярче там и чище.
С самим собой наедине,
стою печально на кладбище –
не наяву, а там – вглуби
желанных так воспоминаний
Харбин и только он – Харбин,
за гранью самой ранней рани.
А после – в яркой толчее
студенчества, любви и дружбы - 
в желанном, бесконечно нужном,
не просто, а вдвойне, втройне.
Всё начиналось в Харбине..... 
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В 70-е годы прошлого столетия 
в моду вошли туфли с каблуком 
«шпилька». Многим женщинам 
это причиняло большие неудоб-
ства, особенно дамам с избыточ-
ным весом. К моему великому 
сожалению, я как раз приближа-
лась к их числу, каблуков мне 
хватало только на неделю, надо 
было иметь несколько пар летней 
обуви, и всё это превращалось в 
проблему. 
Мои сотрудницы рассказали мне, 
что по дороге от метро к нашему 
институту на улице сидит сапо-
жник и молниеносно делает на-
бойки. «Китаец», - промелькнуло 
у меня в голове, и мне сделалось 
тревожно сладко.
О моем «китайском происхож-
дении» тогда никто не знал. По 
дороге домой после работы я шла 
и внимательно оглядывалась по 
сторонам и наконец увидела эту 
будочку. В ней сидел китаец, 
по-видимому, средних лет - уста-
новить возраст китайца по внеш-
нему виду не всегда удается. Я 
уселась на стул напротив него и 
молча протянула ему свои босо-
ножки. Сапожник покрутил их в 
руках и сказал мне, что набойки 
делать еще рано, они проносят-
ся еще недели две. Его присущая 
харбинским китайцам нашего вре-
мени честность, его прекрасный 
русский язык говорил о многом, 
и вот так быстро встать и уйти я 
не могла, а он уже подозрительно 
смотрел на меня. Как потом он 
рассказал мне, многие женщины 
имели на него свои виды, и еще 
он боялся фининспекторов. Я бы-
стро надела обувь и ушла.
Ждать двух недель я не стала, а 
через три дня принесла ему дру-
гую пару обуви, требующую ре-
монта. Делать набойки и к этой 
паре он отказался и сказал, что 

ХОЛОДНЫЙ САПОЖНИК

их лучше выбросить, чем тратить 
на них деньги. Я не знала, как на-
чать с ним разговор, чтобы вы-
звать его на откровенность, мед-
лила с уходом, и вдруг он спросил 
меня, что мне от него надо в са-
мом деле. «Замуж за тебя хочу, 
вот что», - от злости брякнула я, 
уже уходя.
 При всем том я, конечно, не была 
похожа на женщину, ищущую 
мужа. Мне не было еще и 40 лет, 
выглядела я очень благополуч-
ной и обеспеченной дамой. Ви-
димо, поняв все это, китаец стал 
просить меня не уходить и делал 
это очень душевно и искренне. Я 
не ушла и сказала ему, человеку, 
которого видела во второй раз в 
жизни, что я - харбинка и реши-
ла, что он тоже из Маньчжурии. 
Он быстро встал, поцеловал мне 
руку и сказал, что принял меня 
за фининспектора. Тут мы оба 
расхохотались и почувствовали, 
что знакомы уже много лет. Он 
закрыл будочку и в ближайшем 
скверике у нас начался долгий и 
откровенный разговор.
Он уроженец Хайлара, но жил и 
учился в Харбине, в русской шко-
ле в Модягоу. Работал на КВЖД, 
женился на русской, родился 
сын. Когда жена «сыла» (умер-
ла - прим.ред.), он уехал к сво-
им родственникам в Хабаровск, 
а там пошел по горькому пути 
многих харбинцев: Магадан - ле-
соповал - цынга. В 1956 году ре-
абилитирован, у сына своя семья, 
и он через Читу, Иркутск, Ново-
сибирск добрался до Москвы и 
живет бобылем.
Наш разговор длился не день, а 
почти все лето. Я задерживалась 
на работе, и когда все уже уходи-
ли домой, приходила к будке и са-
дилась на стул, сняв одну туфлю. 
Ван продолжал работать, и мы 

всласть болтали о Сунгари, о Мо-
дерне, о Зеленом базаре...
Я сделала ему большую рекламу, 
и уже все многочисленные жен-
щины нашего института отдавали 
свою обувь в починку этому веж-
ливому и обязательному челове-
ку. Теперь мой стул был часто 
занят клиенткой, и я проходила, 
помахав ему рукой, а он вставал 
и слал мне воздушный поцелуй...
Моя мама, узнав о Ване, не про-
сто земляке, но и товарище по не-
счастью, по лагерю, часто посы-
лала ему булочки-пампушки. В 
Харбине мы жили на Пекарной. В 
нашем дворе китайцы пекли пам-
пушки, и мама овладела этим ма-
стерством. Слала мама ему и си-
бирские шаньги - моя мама была 
сибирячка. Как все же мала наша 
дорогая планета Земля, если на 
ней возможны встречи людей из 
Китая, Сибири, Москвы...
Вся эта, в общем, добрая история 
не имеет хэппи-энда. Ван решил, 
что таким близким по духу лю-
дям, как мы с ним, землякам, тем 
более в окружении москвичей, 
следует жить вместе, и сделал мне 
предложение. Я не могла обидеть 
его отказом и обещала подумать. 
Теперь я стала ходить к метро 
совсем другими путями. А тут на-
ступила осень, и работать в будке 
стало невозможно. Так она и сто-
яла закрытая, позаброшенная. А 
моему глупому женскому сердцу 
стало по-человечески не хватать, 
как, наверное, и той будке, хозя-
ина с большими печальными гла-
зами и с тоской в душе о нашей 
дорогой родине.

Цецилия Даниловна 
ОСИПЕНКО

г.Москва, Россия 
citosip@yandex.ru

«НСМ», № 200, 2018 г.
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От измерения времени до мор-
ской навигации - математика 
была своеобразным стержнем 
для древних цивилизаций.
История математики в запад-
ной цивилизации начинается с 
Древнего Египта, Месопотамии 
и Древней Греции. Но после их 
падения развитие математики на 
Западе фактически прекрати-
лось на несколько веков. В это 
время развитие математики на 
Востоке достигло новых высот.
В Древнем Китае математика 
была ключевым инструментом 
для проектирования и возведе-
ния Великой китайской стены 
длиной почти 9000 км, призван-
ной защитить растущую импе-
рию от врагов.
Жизнь императорского дворца 
была подчинена цифрам и чис-
лам.

Математика и планирование
У китайского императора была 
121 жена. Математики помогли 
ему решить, с кем спать.
Существовавшая в древнем Ки-
тае система гарема императора 
должна была обеспечить прави-
телю появление многочислен-
ного и достойного потомства, а 
главное – появление лучшего из 
возможных наследника.
Планы и решения императо-
ра строились и принимались с 
оглядкой на календарь и дви-
жения планет. Математические 
модели и идеи подчас влияли на 
то, как были спланированы дни 
и даже ночи императора.
Советники императора, напри-
мер, придумали, как «гаранти-
ровать» то, что император за 
определенный период времени 
не оставит без внимания ни одну 

ЗНАЧЕНИЕ ЦИФР ДЛЯ КИТАЙЦЕВ
Маркус Дю Сотой
Би-би-си, программа «История математики»

из женщин своего гарема.
График ночей императора был 
основан на формулах геометри-
ческой прогрессии. Согласно 
легенде, за 15 ночей император 
должен был провести ночь с 121 
женщиной его гарема, а именно: 
с императрицей, тремя старши-
ми женами, девятью другими 
женами, 27 наложницами, 81 
рабыней.
Каждая последующая группа 
женщин по численности в три 
раза превосходила предыду-
щую. Первая ночь была за им-
ператрицей. Следующую ночь 
император должен был прове-
сти с тремя старшими женами. 
Третья ночь - для девяти осталь-
ных жен. Следующие три ночи 
император проводил с 27 налож-
ницами - каждую ночь к нему 
приходили девять наложниц. 
Оставшиеся ночи император 
проводил с рабынями - каждую 
ночь также к нему приходили 
девять рабынь.
Такой «график» должен был 
гарантировать, что император 
спит с женщинами «высшего 
ранга» его гарема в полнолу-
ние, когда женская сила «инь» 
достигает своего расцвета и мо-
жет соответствовать его «ян» - 
мужской силе.
Советники, составляя такой 
график, в первую очередь забо-
тились о появлении у императо-
ра достойных, а точнее - лучших 
из возможных наследников.
Но не только жизнь император-
ского двора определялась мате-
матическими идеями и форму-
лами. С оглядкой на математи-
ку велись все государственные 
дела.

Увлечение математикой
Цифры для китайцев всегда 
имели особое значение.
Древний Китай - растущая им-
перия, занимающая огромную 
территорию, со строгим пра-
вовым кодексом, развитой си-
стемой налогообложения, усо-
вершенствованными системами 
измерения и наличием денежной 
системы. 
В Китае использовалась деся-
тичная система счисления за 
1000 лет до того, как она начала 
использоваться на Западе.
Согласно мифу, математика 
была создана божеством по ве-
лению легендарного правителя 
Китая - Хуан-ди, или Жёлтого 
императора - в 2800 году до на-
шей эры. Тогда жители Китая 
верили, что числа имеют косми-
ческое значение.
В магическую силу чисел в Ки-
тае верят до сих пор.
Нечетные числа считаются 
мужскими, четные - женскими. 
Число 4 в Китае стараются из-
бегать всеми возможными спо-
собами, а вот число 8, напротив, 
считается счастливым.
К VI веку нашей эры Китайская 
теорема об остатках использо-
валась в астрономии, чтобы вы-
числять движение планет, и до 
сих пор она имеет практическое 
значение, например, при шиф-
ровании данных в сети.
Автор материала - Маркус Дю 
Сотой, профессор математи-
ки Оксфордского университе-
та и ведущий программы Би-
би-си «История математики». 
Статья написана по материа-
лам одной из серий программы 
- «Гении Востока».

www.bbc.com/russian
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Вышла в свет книга Роберта 
Мамлока, “The International 
Medical Relief Corps in Wartime 
China. 1937-1945”. McFarland 
Books, 249 pp., представляющая 
научную ценность, поскольку 
она полна малоизвестной ин-
формации о людях в разных 
странах, о политических послед-
ствиях и исторических потрясе-
ниях в нестабильной обстановке 
военного времени. Об опасном 
пути, который прошел контин-
гент врачей Международного 
Красного Креста, оказывая по-
мощь людям в экстремальных 
условиях, рассказывает сын од-
ного из участников акции.
Захватывающее, подробное, 
тщательно проработанное и ил-
люстрированное повествование 
начинается с ограничения на-
цистами прав еврейских врачей, 
затем следует период фашизма 
и гражданской войны в Испании 
и наконец переход к истории 
оказания помощи людям в Ки-
тае сначала в их борьбе против 
Японии, а потом в период кон-
фликта между националистами 
и коммунистами. 
Миссионерские больницы, по-
жертвования Фонда Рокфелле-
ра, противоэпидемические под-
разделения Лиги Наций, Меж-
дународный Комитет Красного 
Креста по Центральному Ки-
таю, организация “United China 
Relief”, основанная в 1941 году 
в Нью-Йорке с целью сбора 
средств для помощи китайскому 
народу во время национального 
кризиса, Общество друзей Ско-
рой помощи - вот лишь некото-
рые из составных элементов со-
действия здравоохранению, на-
ходившемуся в те годы в Китае в 
зачаточном состоянии. Кульми-

Международный контингент врачей в Китае 
в военное время. 1937-1945

нацией содействия явился Меж-
дународный контингент врачей 
по оказанию медицинской помо-
щи людям в этой стране.
С 1938 по 1940 год участники 
Международного контингета 
врачей проделали путь в тысячи 
миль всеми возможными спосо-
бами передвижения, от парохо-
дов до «Студебекеров» и сампа-
нов. Они приезжали небольши-
ми группами или самостоятель-
но, часто без всякой поддержки 
со стороны друзей или агентств 
по оказанию чрезвычайной по-
мощи. Отношение к ним было 
разное: иногда их поносили, 
даже интернировали, а иной 
раз относились дружески, по-
могали. Отправившись в путе-
шествие в мир, о котором мало 
что знали, они бросили вызов 
неопределенности. Воодушев-
ленные непоколебимой верой в 
антифашизм и международный 
гуманизм без этнических, эко-
номических или географиче-
ских границ, они не стремились 
обратить людей в другую веру, 
не искали славы или удачи... 
Они добровольно пришли на по-
мощь.
И что они встретили по прибы-
тии? Одна за другой следуют 
личные истории, поскольку вра-
чи детализировали весь ужас во-
енного времени - смерть, голод, 
человеческие страдания. Иногда 
они, как иностранцы, сталкива-
лись с конкуренцией со сторо-
ны местных лекарей. Была там 
тоска по дому, бюрократиче-
ская волокита, коррупция, не-
равенство и недооценка их как 
иностранных врачей. Кроме 
того, приходилось действовать 
в нестандартных условиях, при 
острой нехватке медикаментов. 

В специальных главах подроб-
но рассказано о политических, 
культурных и медицинских ус-
ловиях работы. Особое внима-
ние уделено опасным поездкам 
по районам боевых действий, 
туда и обратно, и вынужденные 
ограничения в оказании меди-
цинской помощи. Но, пожалуй, 
самая важная глава - заключи-
тельная, посвященная результа-
там деятельности контингента. 
В дополнение к многочислен-
ным спасенным жизням, были 
документированы подходы к 
лечению чесотки и сифилиса, 
неожиданные, без подготовки, 
хирургические операции, новые 
методы предотвращения инфек-
ционных заболеваний и потен-
циальных катастрофических 
эпидемий.
В августе 2015 года автор книги 
Роберт Мамлок, отец которо-
го, доктор Эрих Мамлок, был 
одним из 27 иностранных до-
бровольцев, присоединивших-
ся в 1939 году к Контингенту 
врачей Международного Крас-
ного креста по оказанию меди-
цинской помощи в Китае, при-
нимал участие в праздновании 
нового национального праздни-
ка, посвященного окончанию 
Китайско-японской войны. В 
парке Туюнгуань (Tuyunguan 
Park) близ Гуйяна в провин-
ции Гуйчжоу был установлен 
памятник. Гости, в том числе 
доктор Мамлок, рассказали о 
Международном Контингенте 
врачей и о роли, которую сы-
грали члены их семей - врачи 
в этой малоизвестной истории. 
Они также ответили на вопро-
сы, что пережили врачи и какое 
наследие оставили потомкам. 

(Окончание на стр. 30)
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Впечатляющим событием ста-
ла фотовыставка, открывшаяся 
1 апреля 2019 г. в Китайском 
культурном центре посольства 
КНР в Тель-Авиве. В экспози-
ции были представлены фото-
графии и письма из коллекции 
семьи Дэнни Фридмана, в кото-
рой хранятся материалы, касаю-
щиеся жизни Карла Фридмана, 
отца Дэнни, и рассказывающие 
о проделанном им пути из Вены 
в китайский город Тяньцзинь, 
где Карл прожил десять лет, с 
1938 по 1948 год, вплоть до отъ-
езда семьи в Израиль.
Карл (Джоэл), старший из чет-
верых сыновей Августа и Шар-
лотты Фридман, родился 1 апре-
ля 1902 года в Вене. После окон-
чания гимназии и Коммерческой 
Академии (Handelsakademie) 
Карл стал активным членом си-
онистского молодежного дви-
жения «Блау-Вайс». В 1930-е 
годы, когда его младшие бра-
тья уехали в Палестину, Карл 
остался с родителями, ожидав-
шими сертификатов.
В марте 1938 г. нацистская Гер-
мания аннексировала Австрию 
(аншлюс), и с этого момента в 
стране усилились проявления 
антисемитизма. Карл, хорошо 
зная историю, начал тайно, на 
свой страх и риск, фиксировать 
события своим фотоаппаратом. 
Когда об этом стало извест-
но нацистам, Карл, опасаясь за 
свою жизнь, был вынужден в 
октябре спешно покинуть Вену 
и отправиться в Шанхай - един-
ственное место, куда можно 
было ехать без визы. Поездом, с 
двумя маленькими чемоданами, 
фотоаппаратом и пишущей ма-
шинкой, через Берлин и Варша-
ву он добрался до Москвы, а по-
том поехал дальше, на Восток, 
по Транссибирской магистрали 

Фотовыставка «Жизнь в Тяньцзине»

в Маньчжурию. На протяжении 
всего пути Карл вёл подробное 
описание своей поездки, кото-
рое до сих пор хранится в семье 
Фридман.
Маньчжурия в то время уже 
была оккупирована японскими 
войсками. Там, на маньчжур-
ской границе, Карл вместе с пя-
тью другими попутчиками были 
задержаны японскими погра-
ничными властями. Оказалось, 
что они были первыми, кто 
достиг этой пограничной стан-
ции, имея при себе германские 
паспорта со штампом в виде 
большой красной буквы «J», 
который ставили нацисты. По-
граничная полиция не знала, что 
означает этот знак и что с ними 
делать: разрешить продолжить 
путешествие или отправить их 
обратно в Советскую Россию. 
После вмешательства главы 
Харбинской еврейской общины 
д-ра Авраама Кауфмана японцы 
разрешили им пересечь грани-
цу и продолжить путешествие. 
Это касалось и всех остальных 
следовавших за ними еврейских 
беженцев из Германии, Австрии 
и Чехословакии, у которых в па-
спортах стояла буква “J” (Jude - 
еврей).
Карл направлялся в Шанхай, од-
нако в дороге он заболел и был 
госпитализирован в еврейскую 
больницу в Тяньцзине.Там, в 
больнице, он встретил медсе-
стру Люси, которая стала его 
женой. У них было двое детей, 
Дэнни и Айрин(Рина). На протя-
жении десяти лет, прожитых в 
Тяньцзине, Карл работал в стра-
ховой компании, но при этом не 
бросал хобби - он любил писать 
и фотографировать.
Родители Карла смогли вые-
хать из Австрии в Палестину 
благодаря усилиям его братьев, 

которым удалось получить для 
них сертификаты. Они прибы-
ли в Хайфу на борту последнего 
парохода, покинувшего Европу 
перед самым началом Второй 
мировой войны. 
В течение десяти лет, прожи-
тых в Китае, Карл вел мест-
ную хронику. Он делал снимки 
во время наводнения 1939 года 
в Тяньцзине, снимал сцены из 
городской жизни, а также мест-
ных жителей на улицах, уделяя 
особое внимание ярким персо-
нажам и выразительным лицам. 
Он запечатлел на пленке жизнь 
тяньцзиньской еврейской общи-
ны: клуб, еврейскую больницу, 
синагогу, еврейскую школу.
В письмах в Палестину брать-
ям и родителям Карл подробно 
описывал жизнь своей семьи в 
Китае. В декабре 1948 года ему 
с семьей пришлось покинуть 
Китай и отправиться в двухме-
сячное путешествие из Шанхая 
в Эрец-Исраэль.

Изобилующая данными кни-
га, в которой собрано огром-
ное количество материалов, 
является одним из достойных 
результатов деятельности 
Международного континген-
та врачей.
Роберт Мамлок - доктор ме-
дицинских наук, профессор 
клинической педиатрии ме-
дицинского факультета Цен-
тра медицинских наук Техас-
ского технического универси-
тета и соучредитель Обще-
ства друзей Международного 
контингента врачей по ока-
занию медицинской помощи.

“Points East”, март 2019
Пер.с англ. Ц.Любман

(Окончание.
Начало на стр. 29)
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Мы с сестрой Шелли сидим воз-
ле мамы, и я думаю о том, как 
проходила мамина жизнь: мне 
она представляется интересной, 
хорошо прожитой, и это меня 
утешает. Мама – матриарх на-
шей семьи, ей 101 год. Само-
чувствие ее оставляет желать 
лучшего. Когда-то в молодости 
мама жила полной жизнью – 
любила, занималась музыкой, 
играла на фортепиано, пела и 
танцевала. Она хорошо разбира-
лась в моде и заботилась о своей 
внешности. Потом она вышла 
замуж, родила детей, позднее 
восхищалась своими внуками, 
превозносила их успехи и разде-
ляла с ними их неудачи. 
Софи Кларер, наша мама, роди-
лась 6 марта 1916 года в Харби-
не, в Китае, в семье Ребекки и 
Велвела Кларер. Ее отец Велвел 
родился и вырос в Одессе, на 
Черном море, учился на фар-
мацевта, но на рубеже XIX-XX 
веков после еврейских погро-
мов в городе он покинул Одессу 
и последовал за своим братом в 
Китай, в город Харбин, который 
в то время был важным желез-
нодорожным узлом на восточ-
ной ветке Транссибирской ма-
гистрали, проложенной до Вла-
дивостока. В Харбине Велвел 
открыл аптеку и очень успешно 
занялся парфюмерным бизне-
сом. Он преуспевал. Женился 
Велвел на Ребекке Гродской, 
которая приехала с Кавказа в 
Харбин со своим отцом, торгов-
цем мехами и лесом, совершав-
шим деловую поездку в связи с 
закупками товара. 
Софи росла в очень привиле-
гированном доме, с нянями, гу-
вернантками и прислугами. Ее 
сестра родилась пятью годами 

ПАМЯТИ СОФИ САККЕР
1916 - 2017

позже, и с тех пор у них сложи-
лись очень близкие отношения.
С Марком Саккером Софи по-
знакомилась в детском саду, 
когда ей было пять лет, и все 
последующие 72 года они не 
разлучались. Возможно, они 
были среди первых членов хар-
бинского «Бетара». Марк и 
Софи вместе закончили школу, 
затем Харбинскую зубоврачеб-
ную школу и переехали в город 
Тяньцзинь, в котором вопреки 
желанию ее отца, но с согласия 
матери 20 октября 1936 года 
они поженились.
Согласно международному до-
говору, Тяньцзинь, как и Шан-
хай, был портом, открытым для 
торговли с иностранцами. На 
территории города европейские 
страны имели концессии, или 
районы, которыми управляли в 
соответствии со своими закона-
ми и обычаями. Софи и Марк 
поселились на территории Бри-
танской концессии. Марк начал 
заниматься зубоврачебной прак-
тикой, и постепенно они с Софи 
стали говорить по-английски.
Я родился 28 сентября 1937 года 
в Харбине, поскольку Софи пе-
ред родами поехала домой, что-
бы во время родов рядом с ней 
была ее семья. В то время вслед-
ствие расширения японской экс-
пансии в южном направлении в 
Китае царили смятение и бес-
порядок. В течение нескольких 
месяцев Софи не могла вернуть-
ся в Тяньцзинь, потому что путь 
по железной дороге был отре-
зан. Когда в 1941 году Вторая 
мировая война дошла до Тихого 
океана, все граждане союзниче-
ских стран были интернирова-
ны. Евреев и русских оставили 
в покое, так как японцы, несмо-

тря на альянс Японии с нацист-
ской Германией, очень уважали 
евреев и не воевали с Россией. 
3 марта 1943 года родилась моя 
сестра Шелли (Рашель). 
Во время войны жить было 
трудно. Иностранные земляче-
ства в городе были разобщены, 
недоставало продуктов питания 
и предметов домашнего обихо-
да, но Софи и Марку каким-то 
образом удавалось заботиться о 
нас и о наших прислугах.
Я вырос, говоря на четырех 
языках: с прислугой и на улице 
– на китайском, во время войны 
– немного на японском, который 
потом быстро забыл, дома – на 
русском и в школе – на англий-
ском. В Тяньцзиньской еврей-
ской школе была принята Кем-
бриджская учебная программа, 
согласно которой выпускники, 
успешно сдавшие экстерном 
выпускные экзамены, получали 
возможность быть зачисленны-
ми в Кембриджский универси-
тет.
По окончании войны национа-
листическое правительство, 
правившее страной, потерпело 
крах, за которым последовал 
захват власти коммунистами 
в 1949 году. Европейские эми-
гранты толпами покидали Ки-
тай. Во время войны умерла 
мать Софи и отец с семьей пе-
реехал в Тяньцзинь. Начались 
приготовления к отъезду в Из-
раиль или Австралию, но при 
этом любой из двух вариантов 
предвещал резкое изменение 
условий жизни Софи. Родители 
выбрали Австралию в интере-
сах детей – меня и моей сестры, 
отдавая себе отчет в том, что их 
стоматологическое образование 
не будет признано и они не смо-



И

Г

У

Д

Й

О

Ц

Е

Й

С

И

Н 

32

гут практиковать в качестве хи-
рургов-стоматологов. 
Тем временем отец Софи и ее 
муж Марк оказались в тюрь-
ме по обвинению в шпионаже 
в пользу США. Это было очень 
серьезное обвинение, посколь-
ку тогда шла корейская война, 
в которой активно участвовал 
Китай. Вообще же это была 
обычная уловка китайских вла-
стей, направленная на то, чтобы 
отобрать у европейцев все иму-
щество, прежде чем позволить 
им покинуть страну. 
Софи, несмотря на грозившую 
ей опасность, действовала хра-
бро, настойчиво добивалась, 
защищала, уговаривала и дого-
варивалась с властями об осво-
бождении ее отца, ссылаясь на 
его возраст. Марка освободили 
намного позже, когда власти 
убедились, что никакого семей-
ного имущества уже не оста-
лось.
Наконец нашей семье разреши-
ли выехать из страны, и 5 сен-
тября 1952 года мы прибыли в 
Австралию, в Сидней на кора-
бле «СС Тайюань», имея при 
себе 50 долларов США, одежду 
и кое-какую мебель. Старый 
лоцманский бот «Капитан Кук» 
привел наше судно в бухту Уо-
тсона, где оно стало на якорь. 
Это было в пятницу вечером. 
Помню, как я стоял на борту 
судна, держась за поручни, гля-
дел на восточные предместья, на 
красные терракотовые крыши 
домов, освещенные лучами за-
ходящего солнца, и задавал себе 
вопрос, что нас ждет на берегу.
На следующее утро мы выса-
дились на берег на центральной 
пристани города Сёркулар Ки, 
или Круговой набережной. Там 
нас встретили друзья и отвезли 
в пансионат на проспекте Ва-
руда в Киррибилли. Хозяйкой 
пансионата была миссис Розен, 
суровая шотландка. Этот панси-
онат (меблированные комнаты с 

обедом) служил нам обителью 
на протяжении последующих 
восьми месяцев.
Наш образ жизни, и прежде все-
го Софи, резко изменился. Хотя 
Софи никогда не работала сто-
матологом, она ничего не умела 
делать по дому, даже сварить 
яйцо! Миссис Розен, которая 
очень привязалась к Софи, нау-
чила ее готовить, мыть посуду, 
гладить и делать все необходи-
мое, чтобы вести дом.
Марк нашел работу на фабрике 
«JN Kirby Camperdown» и про-
работал семь лет на конвейе-
ре по производству двигателей 
для холодильников «Crosley 
Shelvador». Это обстоятельство 
явилось тяжелым ударом по его 
эго и, несмотря на полученную 
со временем квалификацию, 
горечь воспоминаний осталась 
навсегда. Однако это же об-
стоятельство позволило ему с 
помощью семьи и друзей при-
обрести скромное жилище на 
улице Кэмпбелл в неприятном 
промышленном районе Артар-
мон, который в то время не был 
обеспечен канализацией.
Чтобы облегчить финансовое 
бремя, Софи нашла работу в 
Нейтральной бухте (Neutral 
Bay) на фабрике по изготовле-
нию шкатулок для ювелирных 
изделий, где она проработала 
почти десять лет. Кроме того, 
она взяла квартиранта, зани-
малась приготовлением пищи, 
уборкой, стиркой и глажкой для 
всех, а также посещала вечер-
нюю школу в целях переквали-
фикации. Неплохо для того, кто 
прежде находился в привилеги-
рованном положении! 
Шли годы. Их финансовое по-
ложение стабилизировалось, 
и Софи прекратила работать. 
Внуки Джеймс и Роберт поя-
вились на свет вместе, Дэвид 
родился позже. Софи и Марк 
обожали мальчиков. Джон ро-
дился, когда мы были в Англии. 

К тому времени колесо форту-
ны повернулось и их недвижи-
мое имущество, считавшееся 
неудобным, стало пользоваться 
большим спросом, что в итоге 
обеспечило их будущее. Они 
смогли посетить нас в Англии. 
Софи успела посвятить много 
времени деятельности Женской 
международной сионистской 
организации WIZO. Софи и 
Марк вели очень активную об-
щественную жизнь, общаясь с 
друзьями из Китая, принимали у 
себя до 40 человек, и Софи при 
этом обслуживала всех гостей. 
Она полюбила готовить и про-
должала в свои 90 с лишним лет 
принимать до двадцати пригла-
шенных на семейные праздники 
на Пасху и еврейский Новый год 
Рош ха-Шана. 
В 1980-х годах появились на 
свет Яэль, Самуил и двоюрод-
ный брат Бенджамин, чтобы 
принести новую радость к их 
выходу на пенсию. Жизнь Мар-
ка и Софи еще более оживи-
лась, когда сестра Софи с му-
жем, Флора и Боб, купили дом 
поблизости и стали больше вре-
мени проводить в Австралии.
Между тем здоровье Марка 
ухудшалось, и последние не-
сколько лет были для них очень 
тяжелыми, так как он находился 
дома и Софи сама ухаживала за 
ним. Марк скончался 16 августа 
1992 года и был похоронен на 
кладбище Руквуд.
Жизнь Софи изменилась. Она 
взяла на себя управление сво-
ими делами, стала моим «кру-
глосуточным автоответчиком», 
помогала с детьми и всерьез за-
нялась игрой в бридж. Ей было 
уже 90, но она попрежнему 
уделяла пристальное внимание 
своей внешности, хорошо раз-
биралась в моде. Ей нравилось 
выбирать одежду, чтобы всегда 
выглядеть элегантно.
Софи все так же жила в своем 
собственном доме, занималась 
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собой и вела свои дела, а затем 
и дела сестры Флоры. Так про-
должалось до тех пор, пока ей 
не исполнилось 100 лет. Она 
заболела, у нее диагностирова-
ли инфекцию грудной клетки 
и сердечную недостаточность, 
и ее госпитализировали. После 
выздоровления Софи больше не 
могла жить самостоятельно, и 
тогда она переехала в «Килла-
ра Гарденс» на Грингейт-роуд в 

Киллара, где прошли последние 
двенадцать месяцев ее жизни.
И вот я сижу здесь, у кровати 
мамы, наблюдаю, как она спо-
койно спит, тихо дышит и вре-
мя от времени что-то бормочет, 
словно разговаривает с кем-то 
во сне. Я вижу, как она соби-
рается лететь ввысь, в Царство 
небесное...
Она оставила всем своим потом-
кам такие качества, как великая 

способность безоговорочно лю-
бить, хранить непоколебимую 
верность и поддерживать свою 
семью. Она передала следующе-
му поколению высокий интел-
лект, сильный характер, упор-
ство, глубокое чувство справед-
ливости и бескомпромиссную 
честность. Эти качества зало-
жены в наших генах. Цените их!
С большой любовью, сын

Сэм САККЕР
г.Сидней, Австралия 

УКРАИНА, Одесса
Уже несколько лет пытаюсь найти документы, касающиеся моего покойного дедушки Хаенко Виктора 
Овсеевича. Я сделал очень много запросов в архивы по местам его проживания в Украине и России, но так 
и не смог найти его свидетельства о рождении, необходимого мне.
Дело в том, что мой дедушка Хаенко Виктор Овсеевич родился 13 марта 1916 г. в Харбине. По национальности 
он еврей. Его отца, моего прадеда, звали  Хаенко Овсей Срулевич (род. 16 октября 1881 г.). Они проживали 
в Харбине по адресу: ул. Аптекарская, 84, комн. 4. Его мать (моя прабабушка) Хаенко Зисла Симфовна с 
1932 г. проживала в Шанхае вместе со своими дочерьми Лидией Овсеевной Гуревич и Ниной Овсеевной 
Шушлиной.
Я очень прошу помочь мне найти свидетельство о рождении, свидетельство о браке и другие документы, 
подтверждающие трудовую деятельность моего деда Хаенко Виктора Овсеевича в период его проживания в 
Китае, а также, возможно, свидетельство о браке родителей дедушки – Овсея Срулевича Хаенко с Зислой 
Симфовной. 
Эти документы нужны мне для подтверждения родства и получения возможности выезда на проживание и 
работу в Израиле. Буду очень благодарен за помощь.
С уважением,

Сергей Юрьевич ХАЕНКО
E-mail: s.u.khavenko@ukr.net

Tel: +380 686 354050

РОССИЯ, Улан-Удэ
Я собираю сведения о сестре моей бабушки -- это Раковщик Хася Абрамовна, 
1896 г.рожд. Она приехала в Харбин из села Горячинск Забайкальского края 
(Забайкальская область) в 1917 г. По данным архивов («Списки БРЭМ»), она 
проживала в г.Харбине с 1917 по 1938 гг. по адресу: ул.Конная, 29. Работала 
служанкой-посудницей в ресторане-кафе «Модерн» с 1923 г. по 1938 г. Больше о 
ней ничего не известно.
Прилагается ее фото из архива БРЭМ 1938г. Буду рад любой информации.
Заранее благодарю.

Виктор РЕЧИСТЕР 
E-mail: rechister.v@mail.ru 
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ЦЕРЕМОНИЯ ВРУЧЕНИЯ СТИПЕНДИЙ
Тель-Авив, 4 декабря 2018 года

Поверенный в делах посольства КНР в Израиле Цай Вэймин, Иоси Клейн и Раша Кауфман
вручают стипендии студентам
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אורה נמיר ) 1930-2019(
אורה נמיר, שכיהנה בכמה תפקידים בממשלות ישראל בשנות ה-90', 
הלכה היום )א'( לעולמה והיא בת 88. כאשת ציבור פעלה נמיר רבות 

לקידום מעמד וזכויות הנשים בישראל. 
 1936 בשנת  בחדרה.   1930 בשנת  נולדה  נמיר 
חוגלה, שם  למושב  עברה משפחתה מחדרה 
גדלה והתחנכה. בתקופת מלחמת העצמאות 
לאחר  ובצה"ל.  ב"הגנה"  כקצינה  שרתה 
גבעת  והוראה בסמינר  חינוך  המלחמה למדה 
קלאסיים  ולימודים  לוינסקי  וסמינר  השלושה 

וספרות אנגלית בהאנטר קולג' בניו יורק. 
וכשרת  הסביבה  לאיכות  כשרה  כיהנה  נמיר 
העבודה והרווחה בשנות ה-90' מטעם מפלגת 

העבודה. 
העיר  ראש  נמיר,  למרדכי  נשואה  הייתה  היא 

ת"א לשעבר. 
ב-1996 פרשה נמיר מן הפוליטיקה והשתלבה במשרד החוץ. בין 1996 
ל-2000 כיהנה כשגרירת ישראל בסין וכשגרירה לא תושבת במונגוליה. 
יחסי  לפיתוח  רבות  עשתה  ובמהלכה  למוצלחת  נחשבת  כהונתה 
זמין,  ג'יאנג  סין,  נשיא  עם  הן  קשריה  את  טיפחה  היא  ישראל-סין. 
והן עם המנהיגות המקומית ב-31 הפרובינציות של המדינה שכמובן 

ביקרה בכולן.
והיא  סין  יוצאי  אגוד  עם  חזקים  ידידות  יחסי  גם  נוצרו  זו  בתקופה 

השתתפה כאורחת כבוד באירועי האגוד.
נשואה  היתה  לו  אביב,  תל  עיריית  ראש  נמיר,  למרדכי  נישאה  היא 
 1951( השנייה  בכנסת  ילדים.  נולדו  לא  לשניים  שנים.   15 במשך 
הייתה  מכן  לאחר  מפא"י.  סיעת  כמזכירת  נמיר  כיהנה   )1955  -
מזכירת משלחת ישראל לאו"ם. את הקריירה הפוליטית שלה החלה 
בתפקידיה בנעמת כמזכ"ל ארגון אמהות עובדות בתל אביב )1976 - 

1979( וכחברה במזכירות נעמת הארצית )עד 1974(. 
נמיר כיהנה כחברת כנסת מטעם המערך ומפלגת העבודה במשך 
ראש  ועדת  ליו"ר  מונתה  )מ-1974(.  שנים   22
בישראל  האישה  מעמד  לבדיקת  הממשלה 
)1975 - 1978( ופרסמה דו"ח מקיף ראשון מסוגו 
הוקמה  הדו"ח  מהמלצות  כחלק  זה.  בנושא 
ועדת הכנסת למעמד האישה. בכנסות ה-9 וה-
10 הייתה יו"ר ועדת החינוך והתרבות, ובכנסות 
ה-11 וה-12 כיהנה כיו"ר ועדת העבודה והרווחה. 
ב-1992 התמודדה על ראשות מפלגת העבודה 
קיסר.  וישראל  פרס  שמעון  רבין,  יצחק  מול 
אף על פי שהגיעה למקום הרביעי בפריימריז 
)הבחירות המקדימות(, דירוגה הגבוה ברשימת 
כאישה  מעמדה  את  ביסס  לכנסת  הסיעה  כמועמדי  הנבחרים 

הבכירה במפלגה. 
תחילה  שימשה   )1995  -  1992( רבין  יצחק  של  השנייה  בממשלתו 
כשרה לאיכות הסביבה ולאחר מכן כשרת העבודה והרווחה. תקופת 
כהונתה כשרת העבודה והרווחה עמדה בסימן חקיקה לשיפור תנאי 
הישגיה  בין  למובטלים.  סוציאלית  הגנה  ולמתן  עובדים  העסקת 
שוויון  חוק  מינימום,  שכר  חוק  חקיקת  נמנים  נמיר  של  הבולטים 
האבטלה  שיעור  להורדת  היחסית  ותרומתה  בעבודה;  הזדמנויות 

מ-12 ל-6 אחוזים. 
ב-1996 פרשה נמיר מן הפוליטיקה והשתלבה במשרד החוץ. בין 1996 
ל-2000 כיהנה כשגרירת ישראל בסין וכשגרירה לא תושבת במונגוליה. 
יחסי  לפיתוח  רבות  עשתה  ובמהלכה  למוצלחת  נחשבת  כהונתה 
ישראל-סין. היא טיפחה את קשריה הן עם נשיא סין, ג'יאנג זמין, והן 

עם המנהיגות המקומית ב-31 הפרובינציות של המדינה.

אורה נמיר עם תדי קאופמן ושגריר סין 
לשעבר, Mr. Zhao Jun בבית השגריר

קבוצה  התשע-עשרה,  המאה  באמצע  האופיום,  מלחמת  בעקבות 
ולאחר מכן לשנחאי.  יהודי בגדאד ברחה מעיראק להודו  קטנה של 
וחרדון,  כדורי  ששון,  משפחות  ובמיוחד  אלה,  ספרדים  יהודים 
של  עוצמה  רבי  לקבלנים  הפכו   ,800 בסביבות  רק  היה  שמספרם 
נדל"ן, בתי מלון, בנקאות ותשתיות שהציבו את שנחאי על המסלול 
חשובים  דרך  ציוני   ." המזרח  של  ל"פנינה  העיר  את  והפכו  הכלכלי 
נבנו על ידם, כמו מלון "מטרופול" על הבונד, מלון "ג'יאנג ג'יאנג" הישן 
ותיאטרון "קאתאי" על מאומינג לו, והכי חשוב, מלון השלום, שמתחת 

לכיפת הנחושת שלו חי סר ויקטור ששון בין השנים 1929-1947.
בתחילת  מרוסיה  הגיע  לשנחאי  היהודים  המהגרים  של  השני  הגל 
מהמהגרים  רבים  סיבירית.  הטראנס  הרכבת  קו  דרך  ה-20  המאה 
הרוסים האלה היו אינטלקטואלים, סופרים, רופאים, מוזיקאים, אנשי 
בתי  קפה,  בתי  הקימו מסעדות,  הם  הזמן  עם  עסקים.  ואנשי  מדע 

מרקחת, חנויות פרווה וסדקית.
ויצרו  האמידים ביניהם עזבו את הגטו ועברו לאזור הזיכיון הצרפתי, 

קהילה אשכנזית תוססת עם בית חולים יהודי, מועדון ובתי כנסת.
הקבוצה האחרונה של מהגרים יהודים לשנחאי היו פליטים גרמנים, 

כדי  בספינה  או  ברכבת  הרחוק  למזרח  שהגיעו  ופולנים  אוסטרים 
להימלט מרדיפות הנאצים. למרבה הפליאה, אין מקום אחר בעולם 
יהודים כה רבים במלחמת העולם השנייה כמו העיר  ניצלו חיי  שבו 
שנחאי. כ-20 אלף יהודים שטפו את העיר, שלא היו להם אז מגבלות 
של ויזות, נושאים שתי מזוודות כל אחד. בימים החשוכים ביותר של 
המלחמה, כל "הפליטים חסרי אזרחות" נצטווו על ידי היפנים לחיות 
בשטח של שני קילומטרים רבועים באזור הונגקו. בין השנים -1942

1945 היה אזור זה ידוע כגטו היהודי בשנחאי.
לוח האבן בכניסה לפארק הואשן הוא האנדרטה הציבורית היחידה 
פליטי  ליהודים  כמקלט  האזור  של  ההיסטורי  לתפקיד  העיר  של 
הנאצים. יוצאים מהפארק, חוצים את הכביש לג'ושאן לו וממשיכים 

ל-Changyangu Lu, פעם הרחוב הראשי של הגטו.
שוק הציפורים והפרחים ברחוב ג'ושאן לו היה פעם שוק מזון כשר. 
בצד השני נמצא בית הכלא טילאנקיאו הקודר, שנבנה בשנת 1901. 
שנבנה  משה",  "אוהל  הכנסת  בית  נמצא   62 מספר  בצ'אנגיאנג 
ב-1927. בית הכנסת לשעבר של הגטו שופץ וכולל מוזיאון המשמש 

כמצבת זיכרון לפליטים היהודים ולקשריהם ההדוקים עם שנחאי.

הזיכיונות הזרם של שנחאי - המשך מעמ' 21
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תיאודור )תדי( פיאסטוניביץ )1934-2019(

לב פיאסטונוביץ אביו של תדי, הגיע לאזור בנית מסילת הברזל 
בסין עם משפחתו ממש בתחילת המאה ה-20 כאשר הכל שם 

הקים  יוסף   – אביו  מאפס.  נבנה 
נקניקיות.  לייצור  מפעל  בחרבין 
לימודי  על  חלם  לב  הבן  אך 
ידי אביו ללמוד  ונשלח על  רפואה 
ברוסיה.  טומסק  באוניברסיטת 
ההכרה  נוצקה  גם  הזו  בתקופה 
הלאומית של לב ותחילת פעילותו 
הציונית שבעתיד עברה גם לבנו – 

תיאודור )תדי(.
את  מצא  לב  לחרבין  חזרתו  עם 
עצמו פעיל בתנועה צעירים ציוניים 
– בית”ר שהתחילה לפעול ב-1929
באזור העצמאי של הקמת מסילת 
לב  במהרה  במנצ’וריה.  הברזל, 
מפקד  להיות  נבחר  פיאסטונוביץ 
התחתן  ב-1932  בחרבין.  ביתר 
ועבר  קושניר  ממשפחת  חנה  עם 
שם  גם  ובמהרה  בטנזין.  לחיות 
ציונית  לפעילות  דרכו  את  מצא 
וב-1933 מתמנה על ידי ז’בוטינסקי 
לנציב ביתר בסין. ויותר מאוחר גם 
היהודית  הקהילה  לויו”ר  מתמנה 

בטנזין.
ב-1934 נולד בנו שזכה כמובן לשם 
הגיע  כאשר  )תדי(.  ציוני-תיאודור 
לגיל הנכון החל ללמוד בבית ספר 
היהודי ששם למדו בשפה האנגלית 
וסינית  רוסית  גם  למדו  ובנוסף 
ללימוד  פרטי  במורה  נעזר  וגם 
בסיסית,  עברית  גם  למד  סינית, 
יהודית. המשפחה  והיסטוריה  תנך 
יהודית.  מסורת  על  שמרה  כמובן 
בשנות  רוסית.  דיברו  במשפחה 
הכיבוש היפני של טיאנזין בשכנות 
היה  פיאסטונוביץ  משפחת  לבית 
בנין הביון היפני ובסביבה גרו הרבה 
יפנים וזה איפשר לתדי ללמוד גם 

יפנית.

עם סיום מלחמת העולם השנייה ועצמאות ישראל החלה עזיבה 
המונית של יהודי סין. הציונים שאפו להגיע לארץ-ישראל והיהודים 
בכלל חיפשו להתאחד עם קרוביהם 

בעולם החופשי ולחיות חיים רגועים.
ב-1948  טס  תדי  של  אביו   – לב 
לטנזין  חזר  שנה  וכעבור  לישראל 
לישראל.  המשפחה  עלתה  וב-1951 
בהמשך פעל כיו”ר ראשון של האגוד 
שהוקם אז בשם “אגוד עולי סין” עד 
שנסע ליפן. לעבוד בחברות אייזנברג.

ואחרי  לנח”ל   17 בגיל  התגייס  תדי 
חודשים   14 האוויר.  לחיל  עבר  שנה 
שחרורו  לאחר  אויר.  כמכונאי  שירת 
באל-על.  כמכונאי  שנים   5 עבד 
שלמדה  ג’ני  עם  התחתן  ב-1960 
את  סיים  ב-1964  בבלגיה.  רוקחות 
וקיבל  בלונדון  אלקטרוניקה  לימודי 
עבודה אצל אייזנברג- בטוקיו, יפן, שם 

עבד אביו.
אייזנברג.  מאימפריית  נפרד  ב-1976 
עבר להונג-קונג ופתח שתי מסעדות 
בתו קארין, לאחר סיום האוניברסיטה 
בעלה  עם  ביפן  חיה  בישראל. 
גם  באקולוגיה.  שני  תואר  וברשותה 
אריאלה בוגרת אוניברסיטה בישראל 
בפסיכולוגיה  תוארים  וברשותה 
עם  ומגדלת  סוציאלית.  ועבודה 
בעלה את בנם. המשפחה חיה בסן-

פרנסיסקו.
בכל השנים של חיים ועבודה במזרח 
בפעילות  שותף  היה  תדי  הרחוק 
בהן  שחי  בערים  היהודיות  הקהילות 
סין.בין  יוצאי  אגוד  עם  פעולה  ושיתף 
האינטרנט  אתר  הקמת  יזם  השאר 

הראשון של האגוד.
האיגוד  של  בהיסטוריה  ייזכר  טדי 
המודרני  המחשוב  את  שהכניס  כמי 

והאינטרנט!

תדי פיאסטונוביץ בארוחת קבלת הפנים של
השגריר החדש

שלום רב,
סבא שלי נולד בחרבין והוצא להורג ברוסיה בשנת 1938. יש בידי דיסקית שכנראה קיבל כאות הוקרה מאיזה ארגון יהודי שם. אולי 

מישהו מזקני הארגון יוכל לזהות את שם הארגון, אחד משמות של חבר המנהלים או של סבא שלי. כל מידה יתקבל בברכה.
אביגדור רותם 0544372769

הערת מערכת: צילום של הדיסקית ניתן לראות בעמוד 5 בחלק ברוסית
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רון )רוני( וינרמן )1940-2019(
לזכרם

את רוני וינרמן הכרתי בשנת 1995 כאשר שנינו היינו בסוף שנות 
50 תחילת ה60! תדי קאופמן היו”ר המיתולוגי של אגוד יוצאי סין 
ביקש מאתנו להתנדב ולעזור לו בניהול האגוד כפי שאני ובני דורי 

מבקשים לעשות זאת היום מצעירים מאתנו... 
דרך  כחודשיים  נמשך  ישראל  לארץ  וחבריו  רוני  של  מסעו 
הגיעו  ובסופו  בדרך  שונים  וימים  ארה”ב  את  חצה  האוקיאנוס, 
המסע  כל  את  חייה.  כל  לחיות  נשארה  משפחתו  שם  לחיפה 
הארוך הזה משפחת וינרמן עשתה ללא אבי המשפחה- אלברט 
הוא  שמא  אמריקאים  שלטונות  חשש  מתוך  ממנה  שהופרד 
מסעו  )סיפור  לפניהם.  בטיסה  לארץ  והגיע  בקומוניזם  “נגוע” 
משנחאי לישראל תיאר רוני במאמר שפורסם בבולטין 416 ספט. 
2017(. משפחת וינרמן נקלטה בחיפה ורוני התחנך כשלוש שנים 
בקיבוץ משמר העמק והמשיך וסיים תיכון. ולימודי בניין בטכניון. 
מ-1963 החל לעבוד במקצוע שרכש. ב-1964 התחתן עם הדסה 

– מורה בתיכון.
ב-1970 החל פרק ארוך של עבודה באיראן שלפני המהפכה, שם 
עבד בחברות בנייה ישראליות שבנו פרויקטים אזרחיים וצבאיים 
באזורים לא הכי מפותחים באיראן. בין השנים 1972-1978 עסק 
הארוכה  בתקופה  צבאי.  תעופה  שדה  של  גדול  אזור  בבניית 
באיראן רוני קשר הרבה קשרים ידידותיים עם אנשים איתם היה 

בוגרת קשור בעבודה.  1965 ילידת  הבת-טלי  ילדים:  שני  נולדו  והדסה  לרוני 
אוניברסיטת חיפה ועוסקת בחינוך מיוחד. הבן דן יליד 1970, שירת 
בקבע, סיים שני מסלולים אקדמאיים בעריכת דין ומנהל עסקים 

ועובד בחברה גדולה של עורכי-דין.
הבנייה  1978-1995 בחברת  בין השנים  לישראל עבד  עם חזרתו 
בינלאומיים  איכות  תקני  בהקניית  עסק  זה  ואחרי  הקיבוצית 
בישראל בעזרת מכון התקנים הישראלי.  גדולות  בנייה  לחברות 
הפנסיה  גיל  לאחר  כעצמאי  גם  זאת  בעבודה  המשיך  רוני 
קשרים  קשר  רוני  עבודה  בכל  כמו  נהנה.  מאד  ובהתרשמותי 

חברתיים יפים עם אנשים!
בהתנדבות  לפעול  המשכנו  שנינו  הרגילות  לעבודות  במקביל 
באגוד יוצאי סין כסגניו של תדי קאופמן – היו”ר הותיק ומלא ידע 
הרבים  בסיפוריו  הידע  את  לקבל  נהנינו  ששנינו  סין  יהדות  על 

והמרתקים!
היינו רוני ואני בשנחאי בשנת 2007 כחברי משלחת לכנס שארגנו 
על  שדרך  ברגע  בשנחאי.  גם  וביקרנו  בחרבין  סיניים  שלטונות 
מחזרתו  התרגש  הוא  השביעי!  ברקיע  היה  רוני  שנחאי  אדמת 

למקומות ילדותו וזכר פרטי השכונה שגר בה ושמות שכניו.
שיתפתנו פעולה אני ורוני כ25 שנה באגוד יוצאי סין ותמיד ידענו 
לפתור בעיות ולמצוא פתרונות או פשרות מצוינות ולא זכורה לי 

אפילו אי הבנה אחת בינינו!
מתגעגע אליך חבר יקר!!!

יוסי קליין

רוני וינרמן באחד מטקסי חלוקת מלגות האחרונים

רוני באחד מביקוריו בסין

רוני מנחה טקס חלוקת המלגות
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הזיכיונות הזרים של שנחאי תזכורת לעברה של סין
הוכן על ידי הרולד סטפנס

כתב נסיעות עבור תאי איירליינס אינטרנשיונל

שנחאי היא אחת הערים הגדולות והמרגשות בעולם. עיר דינמית, 
המטיילים  רואים  זה  את  שלנו.  המודרני  העידן  של  פלא  גדולה, 

כשהם מגיעים לשם, עיר אולטרה מודרנית עוצרת נשימה.
שאני  ממה  מתפלא  לשנחאי.  חוזר  שאני  פעם  בכל  נדהם  אני 
רואה, ומהשנויים החלים על העיר. עם זאת אני מוצא את עצמי 
מיד  ראיתי  קיימת. שנחאי שאותה  לא  על שנחאי שכבר  מקונן 
אחרי המלחמה, לפני שהשתלטה עליה הרפובליקה העממית. אני 
מסתכל על זה עכשיו וחושב – איך כל זה היה לפני שישים שנה. 
והפודונג  כשהסנוור המטושטש של שנחאי החדשה מתעמעם, 
שפעם  שנחאי  את  לחפש  מתחיל  אני  שלו,  הזוהר  את  מאבד 
החידושים.  כל  אף  על   – שם  עדיין  זה  לא,  או  ותאמינו  הכרתי 
כאשר התיירים הנוסעים לשנחאי שואלים אותי מה צריך לחפש, 
בעלי  המקומות  ואת  העתיקה  העיר  את  הבונד,  את  מציע  אני 
ה"זיכיונות הזרים". את הבונד ואת העיר קל להסביר אבל כאשר 

מדובר בזיכיונות הזרים זה קצת יותר קשה. 
ה"זיכיון" הוא טריטוריה בתוך מדינה  במשפט הבינלאומי, פרוש 
בתום  תגמולים  שלה  לחיילים  נתנה  למשל,  רומא  עצמאית. 
העניק  למשל,  וב-1788  קרקעות.  או  מזומנים  שכללו  שירותם, 
הכתר הבריטי קרקע לאסירים משוחררים במושבה של ניו סאות 

'ויילס באוסטרליה.
ידי  על  הברית  בארצות  מוחזקים  עדיין  כאלה  קרקע  מענקי 
מקסיקו. תסתכלו על החווה Tejon, מענק קרקע מקסיקני הגדול 
ביותר באמריקה שניתן בשנת 1840, חווה זו חולשת על 270,000 
בשדות  לרעות  ניתן  בקר  ראשי   12,000 עד  קמ"ר(.   1100( דונם 

החווה.
הזיכיונות האינדיאניות,  גדולים אפילו מחוות הטג'ון הם  שטחים 
הפדרלית  הממשלה  ידי  על  שהוקצו  רבים  שבטיים  שטחים 
בארצות  כאלה  שמורות   310 יש  אינדיאניות.  שמורות  המהווים 
הברית בהיקף של כ 55,700,000 דונם )km 2 225,420( או כמעט 

מחצית שטחה של תאילנד.
לכוחות  טריטוריאליות  זכויות  היתר,  בין  סין,  נתנה  ה-19,  במאה 
"ויתורים"  ויפנים. זכויות אלה נקראו  קולוניאליים רבים, אירופיים 

או "זיכיונות" וניתנו ברובם בשנחאי.
נקראו  בשנחאי  הברית  ארצות  ושל  בריטניה  של  החוץ  זיכיונות 
 1854 בשנת  הוקמה  והיא  בשנחאי",  הבינלאומית  "ההתנחלות 
לאומים  בשליטת  לחלוטין  ונמצאה  האופיום  מלחמת  במהלך 
דנים  אוסטרלים,  זילנדים,  ניו-  אמריקנים,  בריטים,  כולל  זרים 

ויפנים. סינים לא הורשו להצטרף למועצה עד 1928.
משלה,  משטרה  כוח  על  שמרה  הבינלאומית  ההתיישבות 
"המשטרה העירונית של שנחאי" ואף החזיקה במילואים צבאות 

משלה בחיל המתנדבים של שנחאי.
ההתנחלות  על  השתלטו  סינים  של  רב  מספר  השנים,  במהלך 
הבינלאומית, בין אם על מנת להימלט מסכסוך אזרחי או לחפש 

הזדמנויות כלכליות טובות יותר. הזיכיון הצרפתי עמד בנפרד מן 
ההתנחלות הבינלאומית, בשנחאי נפוצה אמירה, שהבריטים, עם 
המוסדות הפיננסיים והבנקים שלהם, לימדו איך לעשות עסקים, 
אבל הצרפתים לימדו איך לחיות. ניתן היה לראות זאת עם "הבונד" 
הבריטי ובניין ויקטוריאני רב קומות ולעומתו השכונות הצרפתיות 
המוקפות בצמחייה ירוקה, מסעדות בוהמיות ובתי קפה ברחוב. 
הדופק  פעימת  את  שסימנה  הישנה  הצרפתית  העיר  הייתה  זו 
של חיי שנחאי. עם זאת, בואם של פליטים רבים הביא לפיתוח 
עדיין  יש  זאת  למרות  מחיר.  מהם  וגבה  הבינוי,  והגברת  מאולץ 
תצוגה נדיבה של שדרות עם שורות עצים וארכיטקטורה מגוונת 
ללכת  תדאגו  ואל  לשוטט  לכו  לשעבר.  הצרפתי  הזיכיון  לאורך 

לאיבוד. בדקו את הרחובות הצדדיים והסתכלו לתוך החצרות. 
התבוננו בחיי היומיום בסמטאות הצרות.

כ"הפארק  הידוע   ,)Fuxing Park( פו-שינג  בפארק  התחילו 
כיום,  ב-1909.  הבסטיליה  ביום  לראשונה  שנפתח  הצרפתי", 
מתכנסים המקומיים תחת צל של עצים בני מאה שנים ומתחת 
הקומוניזם.  גיבורי  אנגלס,  ופרידריך  מרקס  קרל  של  לפסלים 
עם  'י  צ  טאי  ותרגילי  סיני  שחמט  של  במשחק  לעסוק  אפשר 

המקומיים. בלילה, ואפשר גם לבקר באחד ממועדוני הקריוקי.
הצפוני-מערבי  השער  דרך  ועוזבים  הישן  הוורדים  לגן  עוברים 
שבו נכנסים לשכונה האקסקלוסיבית של סינאן לו. חובה לראות 
בווילה  גר  הסינית,  הרפובליקה  מייסד  סן,  יאט  סון  בו  המקום 
שבהם  החדרים  את  ולראות  בבית  לסייר  אפשר  שלו..  הצנועה 

הוא חי ועבד.
קצת במורד הכביש תמצאו את מגורי ראש הממשלה המנוח צ'ו 

אנלאי. גם זה שווה ביקור.
חוזרים לסינאן לו ופונים שמאלה ל-Xiangshan Lu, שבו אפשר 
בו  שהיו  זה  שקט  רחוב  לאורך  הגדולות  האחוזות  את  לראות 
פעם בתים של דיפלומטים ונכבדים. עכשיו הם בתים של המוני 
משפחות, האופי המפואר שלהם בדעיכה, אבל עדיין זו תזכורת 

של אורח חיים אחר.
ממשיכים  שמאלה  פונים   ,Ruining Er Lu למטה  להגיע  כדי 
ללכת עד השערים הגדולים של מספר 118 ונכנסים. אלו שטחי 
וילות, של איל העיתון המפורסם של מרוצי הכלבים. כיום הווילות 
וכמה מסעדות, מוקפות  בית הארחה ממלכתי  ידי  תפוסות על 
הצרפתי  הזיכיון  היה  זה  קטן.  ואגם  מיוערות  גינות  מדשאות, 

במיטבו.
רובע נוסף שמסכם את שנחאי העתיקה הוא החלק היהודי של 
העיר. מעניין לציין כי שנחאי הייתה המקום היחיד בעולם שהציעו 
מקלט ליהודים שברחו מבגדאד, אחר כך מרוסיה הבולשביקית 
ומאוחר יותר מדיכוי הנאצים. אף על פי שלעתים קרובות הם חיו 
בתנאים מזוהמים באזור המכונה גטו שנחאי, הם מצאו כאן שלום 

וביטחון - לזמן מה.
המשך בעמ' 24
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הטיול השנתי המסורתי

אגודת  של  המסורתי  השנתי  הטיול  התקיים   2019 במאי  ב-29 
ידידות ישראל-סין ואגוד יוצאי סין עם שגריר סין בישראל מר זאן 

יונגסין וצוות השגרירות.
השגריר ביקש הפעם לבקר במושב עמיקם שליד בנימינה/זיכרון-

יעקב. המושב משתייך למועצה האזורית אלונה והוא הוקם בשנת 
1950. מקימיו הראשונים הם עולים מחרבין, סין. במרוצת השנים, 
הצטרפו אליהם גם עולים נוספים ממקומות שונים. המושב הוקם 
בסיוע תנועת ההתיישבות הציונית בית"ר. במקום מתגוררים כיום 
מעל 750 תושבים ובהם כ10 משפחות של יוצאי סין – המייסדים.

ועובדי  אוטובוס אסף ב-07:30 בוקר את המטיילים - שגריר סין 
ישירות  והמשיך  והאגודה  האגוד  וחברי  בישראל  סין  שגרירות 
ראש  שרון  אריה  מר  ולמטיילים  לשגריר  חיכה  שם  לעמיקם. 
וחברי  ממנה  חלק  מהווה  שעמיקם  אלונה  האזורית  המועצה 

המושב. בהגיענו למשרדי המועצה במושב התכבדו המשתתפים 
בכיבוד קל וראש המועצה קיבל את המשתתפים בדברי ברכה. 
משם המשיכו המטיילים לבניין בית הספר וזכו לקבלת פנים של 
ילדי בית הספר מנפנפים בדגלי סין; משם המשיך הטיול לבית 

הכנסת שבו שמור הספר תורה שהובא מחרבין.
המטיילים המשיכו ל”מי קדם” – נקבת מים עתיקה שהובילה מים 
לקיסריה. המטיילים שמעו הדרכה – כולל סרט על האתר ואחרי 
ומי שרצה לבש מכנסיים מיוחדים  יכלו ללכת בתוך הנקבה  זה 

להליכה במים. 
יעקב  בזיכרון  הנדיב  ברמת  במסעדה  צהריים  ארוחת  לאחר 
המשיכו בטיול מודרך באתר, על ידי חגי גולן – מורה דרך מוסמך 

וחבר אגודת הידידות. 
בשעה 1700 הסתיים הטיול המהנה מאד בתל-אביב.

מכתבי תודה

לאגוד יוצאי סין,
אני מודה לכם בשם שלושת נכדי שמשרתים בצה"ל על השי היפה שהענקתם להם, גפן ברקן, רז גולדנר, 

ושחר גולדנר, הנינים של הוריי, גניה וישה טנדט,
ברצוני להביע בפניכם את מלוא ההערכה ולשאת מכולנו דברי תודה וברכה.

מיה טנדט גולדנר מעמיקם

ואלון  וגנר  ניצן  יום העצמאות שהענקתם לשני הנכדים שלי-  מבקשת להודות לכם עבור המתנה לכבוד 
מילר.

באמת כל הכבוד עבור העשייה והפעילות המבורכת שלכם. תודה רבה מכל הלב. חג שמח.
זהבה מילר
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משמעות הספרות לסינים
י מרקוס דו סוטו

באוניברסיטת  למתמטיקה  פרופסור   - סוטוי  דו  מרקוס 
BBC "היסטוריה של מתמטיקה".  אוקספורד ומגיש התוכנית 

המאמר מבוסס על אחת מסדרות התוכניות - "גאוני המזרח"

ציר  של  סוג  הייתה  המתמטיקה   - בים  לניווט  הזמן  ממדידת 
בציביליזציה  המתמטיקה  של  ההיסטוריה  קדומות.  לתרבויות 
וביוון  במסופוטמיה  העתיקה,  במצרים  מתחילה  המערבית 
במערב  המתמטיקה  התפתחות  נפילתם,  לאחר  אך  העתיקה. 
ונפסקה במשך כמה מאות שנים. בשלב זה התפתחות  כמעט 

המתמטיקה במזרח הגיעה לשיאים חדשים.
ובניית  לעיצוב  מפתח  כלי  הייתה  המתמטיקה  העתיקה,  בסין 
החומה הגדולה של סין, שאורכה כמעט 9,000 ק"מ, שנועד להגן 

על אימפריה הולכת וגדלה מפני אויבים.
חיי הארמון הקיסרי הוכפפו למספרים ומספרים.

מתמטיקה ותכנון
לקיסר הסיני היו 121 נשים. מתמטיקאים עזרו לו להחליט עם מי 

לישון.
הייתה  אמורה   העתיקה  בסין  שהייתה  הקיסר  הרמון  מערכת 
לספק לשליט צאצאים רבים וראויים, והכי חשוב - הופעתו של 

היורש הטוב ביותר.
ללוח  תוך מבט  והתקבלו  נבנו  הקיסר  והחלטותיו של  תוכניותיו 
השפיעו  מתמטיים  ורעיונות  מודלים  הכוכבים.  ולתנועות  השנה 

לעיתים על תכנון ימיו ואפילו לילותיו של הקיסר.
מדריכי הקיסר, למשל, מצאו כיצד "להבטיח" שהקיסר לא יתעלם 

מאף אחת מנשות ההרמון שלו לפרק זמן מסוים.
גיאומטריות.  נוסחאות  על  מבוסס  היה  הקיסר  הזמנים של  לוח 
על פי האגדה, במשך 15 לילות היה על הקיסר לבלות את הלילה 
עם 121 נשים מההרמון שלו, כלומר: עם הקיסרית, שלוש נשים 

מבוגרות, תשע נשים נוספות, 27 פילגשים, 81 עבדים.
מהקבוצה  שלוש  פי  גדולה  הייתה  מכן  לאחר  נשים  קבוצת  כל 
הקודמת. הלילה הראשון היה לקיסרית. למחרת בלילה אמור היה 

הקיסר לבלות עם שלוש נשותיו הגדולות. הלילה השלישי מיועד 
לתשע נשים נוספות. בשלושת הלילות הבאים הקיסר בילה עם 
27 פילגשים - כל לילה הגיעו אליו תשע פילגשים. הקיסר בילה 
את הלילות הנותרים עם עבדים - תשעה עבדים הגיעו אליו גם 

כל לילה.
"לוח זמנים" שכזה היה להבטיח שהקיסר ישן עם הנשים "בדרגה 
גבוהה יותר" של ההרמון שלו בירח המלא, כאשר הכוח הנשי "יין" 

מגיע לשיאו והוא יכול להתכתב עם ה"יאנג "שלו - כוח גברי.
היועצים, שהרכיבו לוח זמנים כזה, קודם כל דאגו להופעתו של 

הקיסר הראוי, או ליתר דיוק, ליורשים הטובים ביותר.
אך לא רק חייו של בית המשפט הקיסרי נקבעו על ידי רעיונות 
ונוסחאות מתמטיות. עם העין במתמטיקה היו כל ענייני המדינה.

תשוקה למתמטיקה
למספרים. לסינים תמיד הייתה משמעות מיוחדת.

סין העתיקה היא אימפריה הולכת וגדלה הכובשת שטח עצום, 
מדידה  מערכות  מפותחת,  מיסוי  מערכת  קפדני,  חוקי  קוד  עם 

משופרות ומערכת כספית.
שהחלה  לפני  שנה   1000 העשרוני  בסימון  השתמשה  סין 

להשתמש במערב.
על פי המיתוס, המתמטיקה נוצרה על ידי אלוהות לפי התנהגותו 
של השליט האגדי של סין - הואנג די, או הקיסר הצהוב - בשנת 
2800 לפני הספירה. אז אנשי סין האמינו שלמספרים יש משמעות 

קוסמית.
הסינים עדיין מאמינים בכוח הקסום של המספרים בסין .

מספרים מוזרים נחשבים גבריים, אפילו מספרים נשיים. מספר 
4 בסין מנסה להימנע מכל הדרכים האפשריות, אולם מספר 8, 

לעומת זאת, נחשב למאושר.
שימש  הסיני  השארית  משפט  לספירה,  השישית  המאה  עד 
לזה  יש  ועדיין  הלכת,  כוכבי  תנועת  לחישוב  באסטרונומיה 

משמעות מעשית, למשל, בעת הצפנת נתונים ברשת.

הלך לעולמו אבינו סבנו ודודי האהוב

אהרון סלאושצ’ר
יליד חרבין

יהי זכרו ברוך!
ילדיו: אילן ג’ייסי סלאושצ’ר וב”ב
איתן ושרה סלאושצ’ר וב”ב
אחייניתו: ליאורה-גרופר-דנקנר וב”ב
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4.12.2018 במפגש השנתי האחרון 
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 מפגש שנתי של יוצאי סין
2018 וחלוקת מלגות 

"בני  באולם  קודמות,  בשנים  כמו  התקיים,   2018 בדצמבר  ב-4 
ציון" של בית התפוצות )קמפוס אוניברסיטת תל-אביב(, המפגש 
השנתי המסורתי של יוצאי סין בישראל ועל פי המסורת הישנה 
והטובה שולב בו טקס חלוקת מלגות לסטודנטים וסטודנטיות – 

צאצאי יוצאי סין.
מקבלי המלגות כיום, הם הנכדים והנינים של חברי האגוד אלה 
אשר, לפני שנים רבות, בשנים הראשונות לקיומו יזמו את הענקת 
המלגות. במהלך השנים הצטרפו לסטודנטים הישראלים, צאצאי 
עולים מסין, סטודנטים סינים הלומדים בישראל ומקבלים מלגות 

מקרן אגודת הידידות ישראל-סין.
יוצאי  הוותיק של  הדור   – להתאסף הקהל  החל  המיועד  במועד 
שלומדים  סינים  וסטודנטים  ישראלים  סטודנטים  אורחים,  סין, 
חברים  עם  נפגשו  המשתתפים  בישראל.  אקדמאיים  במוסדות 
ושמחו על ההזדמנות לשוחח זה עם זה, קשרו קשרים חדשים. 
בעבר,  המפגשים  בכל  כמו  שהוגש  קל  בכיבוד  התכבדו  וכרגיל 

באווירה חופשית ונעימה.
ממלא  היו  הנשיאות  לשולחן  להצטרף  שהוזמנו  הכבוד  אורחי 
מקום שגריר סין בישראל )שנעדר מהארץ( מר צאי ויימינג, מנהל 
עמיר  מר  הישראלי  החוץ  במשרד  אסיה  מזרח  דרום  מחלקת 
לאטי, גב' רשא קאופמן, תורמים ותיקים וחשובים, גב' אילנה ומר 

גיורא לסק וסגן יו"ר אגודת ידידות ישראל-סין מר גל פורר.
אלכס  מר  האגוד  של  המנהל  הועד  חבר  ידי  על  נפתח  הערב 
נחומסון שהזמין את יושב-ראש האגוד מר יוסי קליין לשאת את 
ויימיינג.  צאי  מר  סין  שגריר  מכן, את ממלא מקום  לאחר  דברו. 
אחריו ברכו את הבאים והסטודנטים מר עמיר לאטי ומר וגל פורר.

חן  שולה  הזמרת  הופיעה  הרשמיות,  והברכות  הנאומים  לאחר 
ידי  על  בחום  התקבל  המופע  פורצקי.  איגור  המוסיקאי  בליווי 

הקהל. אבי קורן ליווה את המופע בקטעי קישור.
בסוף החלק המוסיקלי התקיים טקס הדלקת נר חנוכה השלישי, 

על ידי שתי סטודנטיות- ליאן קמבליס ושרון פרנסיס.

הטקס  מנחה  המלגות,  הענקת  טקס  תחילת  לפני 
נאן,  ג'יאנג  הסטודנטיות:  את  הזמין  נחומסון  אלכס 
בשם הסטודנטים הסינים וזיו גרינר, בשם סטודנטים 

הישראליים להודות בשמם על הענקת המלגות.
עם תחילת חלוקת המלגות הוזמנו תחילה הסטודנטים 
הסיניים, ואחריהם הסטודנטים הישראליים. המלגות 
לסינים הוענקו על ידי מ"מ שגריר סין צאי ויימינג וסגן 
קליין,  יוסי  פורר.  גל  ישראל-סיון  ידידות  אגודת  יו"ר 
רשא קאופמן, אילנה וגיורא לסק חילקו את המלגות 

לסטודנטים ישראליים.
לסטודנטים   86  - מלגות   98 הוענקו  סך-הכל 
לומדים  כולם   - סיניים  לסטודנטים  ו-12  ישראלים 

באוניברסיטאות ובמכללות האקדמיות בישראל.
וגו'אן  אלכסנדר  מקרן  מלגות  קיבלו  סטודנטים   60
מייזין; 8 - מקרן אתל דן; 5 - מקרן הארי טריגובוב לזכרם של הוריו 
פרידה ומשה טריגובוב; 1 -מתוך קרן לזכרו של ג'ו ויינר; 1 - לזכרה 
של בלה גולדרייך. לזכרו של תדי קאופמן שהיה במשך 40 שנה 
היו"ר של אגוד יוצאי סין חולקו 6 מלגות מקרן אסיה קוגן ו-3 מקרן 
אגוד יוצאי סין. אילנה וגיורא לסק תרמו שתי מלגות – לזכרם של 

אלה ושלמה לסק ומוסיה ודני ברקוביץ.
קיבלו  בישראל  שונות  מאוניברסיטאות  סיניים  סטודנטים   12

מלגות מקרן האגודה לידידות ישראל-סין.
בסיום הטקס עלו שוב מקבלי המלגות לצילום הקבוצתי המסורתי 
עם חברי הנשיאות. מנחה הטקס וחבר הועד המנהל מר אלכס 
ולהיפגש  בלימודיהם  והצלחה  בריאות  לכולם  איחל  נחומסון 

בדצמבר 2019!

מימין לשמאל: גיורא לסק, אילנה לסק, רשא קאופמן,
יוסי קליין וצאי ויימינג

מפגש סיני-ישראלי
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ביקור עיתונאית גב' ג'ינג יו
ביום שישי  11 ביוני 2019 הגיעה  לביקור עיתונאית העיתון הסיני  
People Daily שעובדת בקהיר ומכסה עבור העיתון את המזרח 

התיכון. היא הגיע עם קולגה מהעיתון מר הואנג פיזהאו.
השניים קיימו שיחה עם יו"ר האגוד יוסי קליין על חיי היהודים בסין 

וחוויותיו האישיות בחרבין..

פגישות “פרלמנט”
חברי  של  “פרלמנט”  פגישות  מתקיימות  בשנה  פעמים  מספר 
נושאים  על  חופשיים  דיונים  מתקיימים  בהם  והאגודה  האגוד 

שמעלים משתתפי הפגישות.

ישיבות הועד המנהל 
ב-5 באוקטובר 2018 וב-22 במרץ 2019 התקיימו במשרדי האגוד 
שיבות הועד המנהל של אגוד יוצאי סין. פרטי כל הישיבות הופץ 

לחברי הועד.
ב-1 במרץ 2019 התקיימה ישיבת הועד המנהל של אגודת ידידות 

ישראל-סין. פרטיכל הישיבה הופץ לחברי הועד.

במכתב מפורט המצוי ברשות משפחת פרידמן עד היום. 
היום-יום, את השיטפון  חיי  תיעד קרל את  בסין  במהלך שנותיו 
ובעיקר  המקומית  האוכלוסייה  את  ב-1939,  טיינזין  את  שפקד 
דמויות וטיפוסים קשי יום. כמו כן תיעד את חיי הקהילה היהודית 
בית  היהודי,  החולים  בית  את  "הקונסט",  מועדון  את  בטיינזין: 

הכנסת שהוקם באותה עת, בית הספר היהודי וכו'.
מתעד  הוא  תקופה,  מאותה  בפלסטינה  והוריו  לאחיו  במכתביו 
נאלצת  בסין,  חיו  בהם  השנים  עשר  ובתום  משפחתו,  חיי  את 
בן  המסע  ואת   ,1948 דצמבר  בחודש  סין  את  לעזוב  המשפחה 

חודשיים משנגחאי לארץ ישראל. 
ערב הפתיחה היה מלווה במצגת שהציג הבן, דני פרידמן, אשר 
תאר את מסעו של אביו, ואת ילדותו בטיינזין. הערב היה מרשים 

ותרבותי בנוכחות שגריר סין בישראל ואנשי הסגל. 
ארגונו  החומר,  בחירת  על  שעמל  פורטוגלי  עדיאל  לד"ר  תודה 
והצגתו במרכז התרבות של שגרירות סין, ולוורוניקה שסייעה לו 

רבות.
מרים פרידמן

ביקור פרופ' דן בן כנען
גב'  ואשתו  בן-כנען  דן  פרופ'  ידידנו  באגוד  ביקר   2019 ביוני  ב10 
ליאנג אישה וקיימו שיחה ארוכה עם יושב-ראש האגוד יוסי קליין.

דן הגיע לישראל לביקור פרטי ולהסדיר את תרומת האוסף הגדול 
שלו למוזיאון בית התפוצות. הפעם זה יהיה האוסף האלקטרוני-

דיגיטלי.
העשיר  מהאוסף  חלקים  תורם  שדן  השנייה  הפעם  תהיה  זאת 
שלו .שכולל אוסף  מסמכים, תמונות וקשר עם משפחות ברחבי 
יהדות  אודות  מחקר  עבודות  לרשות  עומדים  האוספים  העולם. 

סין וחרבין, על ידי חוקרים שונים בעיקר בצפון אמריקה.
בחרבין  בן-כנען  פרופ'  עבודת  את  מאד  מעריך  סין  יוצאי  אגוד 

ומאחל לו המשך מוצלח של עבודה זו.
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הרצאתה של האדריכלית גב’ מגי יאן 
של  הרצאתה  האגוד  במשרדי  התקיימה   2019 ב-15בינואר 
סין”  של  העכשווית  “האדריכלות  על  יאן  מגי  גב’  האדריכלית 
בהרצאה  מאזיניה  את  ריתקה  יאן  גב’  משעה,  למעלה  במשך 

באנגלית בלווי צילומים. 
הרצאת פרופ’ אהרון שי

התקיימה   2019 במרץ  ב-25 
של  הרצאתו  האגוד  במשרדי 
אוניברסיטת  שי  אהרון   ‘ פרופ 
תל-אביב. הנושא: יחסי ישראל-

הסיניות  ההשקעות  בראי  סין, 
חוקר  הינו  שי  פרופ  בארץ. 
סין,  בנושא  ובעולם  בארץ  ידוע 
מזרח  ללימודי  החוג  ממקימי 
האוניברסיטה  ורקטור  אסיה 

בשנים 2010-2015.
חברי האגוד והאגודה מילאו את 

חדר ההרצאות הצנוע של האגוד ונהנו כרגיל, מהרצאה מרתקת. 

תערוכה: החיים בטיינזין
 ,01.04.2019 ב-  היה  שלה  הפתיחה  שערב  צילומים,  תערוכת 
במרכז התרבות של שגרירות סין בתל אביב, היתה אירוע מרשים 
מאוד, בו הוצגו צילומים ומכתבים הלקוחים מאוסף המצוי בידי 
משפחתו של דני פרידמן חבר האגוד. אוסף זה מתאר את סיפורו 

של קרל ומסעו מווינה לטיינזין שבסין, ומשם לארץ. 

לאחר סיפוח אוסטריה בחודש מרץ 1938 )"האנשלוס"( התגברו 
מאוד אירועי האנטישמיות, ואילו קרל, מתוך מודעות היסטורית, 
החל לתעד במצלמתו את האירועים בהיחבא, תוך סיכון עצמי. 
משנתגלה הדבר לשלטונות הנאציים, נאלץ קרל לעזוב את וינה 
בחופזה. היעד היחיד שניתן היה לברוח אליו ללא ויזה היה, כידוע, 
שנגחאי, ועל כן באוקטובר 1938, כשברשותו שתי מזוודות קטנות, 
מצלמה ומכונת כתיבה, יצא קרל לדרכו אל עבר שנגחאי בנסיעה 
ברכבת הטרנס סיבירית. כל אותו זמן, תיעד קרל את מסעו לסין 

באגוד יוצאי סין ובאגודת ידידות ישראל-סין

משלחת מהרדיו וטלויזיה של טיאנזין
ב-16 באוקטובר 2018 ביקרה במשרדי האגוד משלחת של הרדיו 
והטלויזיה של טיאנזין. המשלחת הציגה סרטון על העיר וראיינה 
קרני-  )סאני(  ישראל  ומר  שורץ  מרי  גב’  בישראל  טיאנזין  יוצאי 

קרמצ’נסקי.

יום העצמאות של סין
ב-16 לספטמבר 2018 נחגג יום העצמאות ה-69 של הרפובליקה 
של סין. בהופעה של להקת פולקלור מסין בתלבושות מקוריות 

מרהיבות וביצוע מלהיב!
שגריר סין בישראל ברך ונציג ממשלת ישראל השר אופיר אקוניס 

נשא דברים בשמה.

שנה לפתיחת מרכז התרבות הסיני
2018 מרכז התרבות הסיני בתל-אביב חגג שנה  ב-26 בנובמבר 
לפתיחתו בקונצרט בביצוע נגנים מסין על כלים סיניים מקוריים 

דני פרידמן עם שגריר סין באירוע פתיחת התערוכה ובהשתתפות שגריר סין בישראל מר יאן יונגסין.
)באדיבות מרכז תרבות סין(
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העלייה מחרבין – חבלי קליטה
ן אלכס נחמסו

הורי ז”ל הסדירו את מסמכי העלייה לארץ עם הרשויות המקומיות 
הארוך  למסע  והתכוננו   1949 בשלהי  היהודית  הסוכנות  בחרבין 

למדינת ישראל הצעירה.
מעבר לשתי מזוודות בגדים ואמצעי מחייה בסיסיים נוספים הייתי 
כנראה “הרכוש” היחיד שנטלו עמהם בדרכם לארץ, ילד שטרם 

מלא לו שלוש שנים.
המסלול כלל נסיעה ברכבת מחרבין לדיירן, משם על גבי אנייה 
להונג קונג ומשם טיסה במטוס אמריקני חכור לשדה התעופה 

לוד)נתב”ג של ימנו..(.
מובן שטיסה ישירה בתקופה הנ”ל לא הייתה אפשרית, המטוס 
ביצע שלוש נחיתות ביניים לתדלוק עד להגעתו ליעד שתי נחיתות 

בהודו, בכלכתה ובבומביי ואחת בריאד שבערב הסעודית. 
מקובל לחשוב שאדם בוגר אינו זוכר פרטים ואירועים שהתרחשו 

לפני שהגיע לגיל 4-5 שנים אבל נחרטו אצלי 
תמונות המשוייכות לאירועים שונים בתקופה 

מוקדמת בהרבה, כולל הליך העליה לארץ.
אני זוכר למשל איזה קוף צעצוע שהורי קנו לי 
יותר בזמן  בנמל התעופה של בומביי ומאוחר 
אדומה,  בכפיה  חבוש  אדם  בריאד  הנחיתה 
)מן  עבה.  בצינור  ואוחז  המטוס  כנף  על  יושב 

הסתם תדלק את המטוס(.
הועברנו  בלוד  נחיתתנו  עם  העניין,  לעצם 
שוכנו  שם  בעתלית  עליה”  ל”שער  במשאית 
החורפים  אחד  זה  )היה  בסערה  באוהל שעף 
הועברנו  ובהמשך  המדינה(  שידעה  הקשים 
משפחות  עוד  עם  יחד  )בארק(  ארוך  לביתן 
בין  כשהחלוקה  ורומניה  מעירק  שהגיעו 

המיטות נעשת באמצעות “וילונות” מבד גס.
אבי נשלח לאיזושהי עבודת דחק – סלילת כביש מיפו לתל אביב 
ונותרתי עם אמי אבל לא לפרק זמן ארוך. האם חלתה בשחפת 
ונלקחה לאשפוז בתל ליטווינסקי )שיבא היום( ואבי שאמור היה 
לחזור לעתלית כדי לפרוס עלי את חסותו חלה בצהבת ואושפז 

בדונלו שביפו.
“חרא  ששוחררו?  לאחר  אבי  את  אמי  שאלה  שם  אכלת  )מה 

בלבן” ענה ברוח התקופה(.
בני  לילדים  לא מומלץ  לבד, מצב שהוא  נשארתי  או אחרת  כך 
זרה  לי  שהייתה  אישה  ידי  על  כלשהו  באופן  ונלקחתי  שלוש 

לחלוטין)שמה פייניה( לביתה בטירת הכרמל.
ודלת  שמשות  שבמקום  קומותי  חד  נטוש,  ערבי  בית  זה  היה 
ללא  דרכם  חדר  שהקור  בד   ווילונות  ברזנט  בפתחיו  הותקנו 

מאמץ ניכר.
הבית היה צמוד לדופן הר הכרמל ואני זוכר ים של חרציות צהובות 
שהייתי טובל בהן להפיג את עצבותי בתהייה לאן נעלמו הורי ומה 

הולך פה באופן כללי..

ולקחו  יחסי  באופן  הורי, שהחלימו  הגיעו  חודשים  לאחר מספר 
אותי לתחנת הבאה – מעברת ג’ליל בשטחה של המושבה הרצליה, 
מלוב)טריפולי(,  מעיראק,  עולים  בעיקר  היו  המעברה  תושבי 

מרומניה וגם אנחנו שתיים שלוש משפחות מחרבין.
הפרנסים  ג’,  )או  ב’  הרצליה  שנקרא  רכס  על  שכנה  המעברה 
אבל  “צריף”  שנקרא  במבנה  נתקענו  ושם  להחליט(  התקשו 
בעצם היה מעין מכולה מצופה ב”נייר זפת” דולפת בחורף וחמה 
כמו הגהינום בקיץ. גודל הצריף היה בהערכה גסה כ 10 מ”ר והוא 
לכלים  ארגז  מיטה,  הכל,  ובו  אחד  חדר  ,כלומר  עצמו  את  כלל 
לחלום.  מה  אין  ושרותים  זורמים  מים  על חשמל,  בישול.  ופינת 
גנים  זאת  שלי)בכל  סבתא  גם  אלינו  הצטרפה  יותר  מאוחר 
רוסיים( וכמיטב המסורת השתכנה בצריפנו המפואר כך שחיינו 

4 נפשות בצינוק הזה.
המעברה הייתה פרוסה על רכס הכורכר הזה 
סיטי  וסינמה  גלילות  פי  היום  שנקרא  מאזור 
בדרום ועד הכביש שחצה את הרכס מהרצליה 
בצפון.  הים  וחוף  פיתוח  להרצליה  המושבה 
בפי  נקרא  הרכס  את  החוצה  הכביש  )קטע 
 “ ג  אזור  “העליה של  גדולה  כבוד  וביראת  כל 
והרכבים של אז היו מטפסים על גבה בכבידות 

ולא כולם עמדו במשימה(.
שלם  רובע  היו  שלנו  כדוגמת  לצריפים  נוסף 
לצריף  זוועתית  גרסה   – “פחונים”  בו  שהוקנו 
הרגיל אבל הציפוי נעשה באמצעות לוחות פח 
גליליים, דבר שהכפיל את הטמפרטורה בקיץ 
רעש  את  העצים  הגשמים  וברדת  לשוכניו 

הטיפות לרמה של מטרד קשה.
ומה לגבי הצרכים הבסיסיים?

אז כך.
את המים הובילה למעברתינו כבאית מסוג דודג’ 1942 עם הגה 
שהצליחה  לקילומטרים  ביחס  שלה  את  עשתה  אז  שכבר  ימני 
למיכל  מתחברת  ובצליעה,  בזחילה  מגיעה  היתה  היא  לגבוע. 
המים ומוריקה את עצמה באמצעות משאבת מנוע בנזין והייתי 
הייתה  המשאית  הפריקה  בתום  רב.  בעניין  הזה  בתהליך  צופה 

גולשת בקלילות חזרה לתחנת הכיבוי בהמתנה לאירוע הבא.
בסגנון  לגברים/נשים  ומחולקים  כמובן משותפים  היו  השרותים 

“בול קליעה” וכך גם המקלחות.
מה אכלנו השד יודע. אני זוכר במעורפל שדברו על תלושים ועל 

אבקות שונות אבל עובדה ששרדנו.
בדואר  עבודה  מצא  כשאבי  לסיומה  הגיע  המעברה  תקופת 
כטכנאי בתחנת שידור ואז יכולנו סוף סוף לשכור בדמי מפתח 

דירת חדר וחצי בהרצליה המושבה והשאר היסטוריה.
זה סיפור די בנלי אבל אבן דרך משמעותית במשפחתנו וכנראה 

גם בתולדות המדינה.

מעברת ג'ליל, הרצליה ב'
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לצורך  רק  כ"שותפה"  להיכנס  והחליטה  הטעים  הקולרבי  ריח 
את  וכרסמה  בקרקע  לילה אחד חפרה מחילות  אכילה. במשך 
השורשים של הצמחים. כל השדה התמלא בגבעות חול שהיא 
איך  בייאוש.  עצמנו  את  שאלנו  עושים?  מה  מהמחילות.  דחקה 
את  וחסלו  תותח  "קנו  רצוי?  הבלתי  מה"שותף"  מתפטרים 
השותף" – יעץ המדריך. איזה תותח? איך עושים את זה? - שאלנו. 
וחזר  הלך  המדריך.  התותח"-אמר  את  לכם  אביא  בעיות,  "אין 
עם משהו שדומה לצינור קצר עם רגליות. " זה התותח! בעזרתו 
תתפטרו מה"שותף"! קנו לכם כמה כדורים של רובה ציד, חמשו 
את התותח ולכו לישון. מחר בבוקר כבר לא יהיה לכם "שותף"! 
אמנם התותח ירה כמה פעמים וחיסל כמה חפרפרות אך כעבור 
כמה זמן ראינו עוד פעם גבעות חול ושתילים מכורסמים. הבנו 
את  להשלים  שמהרו  משפחה  קרובי  בטח  יש  שלחפרפרות 
המלאכה. כך שגם הפעם לא נשאר לנו רווח מהגידול המוצלח 

כביכול של הקולרבי.
ובכל זאת למדנו כמה דברים חשובים: למדנו שהכישלון הוא יתום 
אך להצלחה יש תמיד "שותפים".ודבר שני זה - עדיף שתהיה לך 

ציפור אחת ביד מעשר ציפורים על העץ.
האמרה הזאת הובילה אותנו למסקנה שמגידול ירקות לא תצמח 
זו  אומנם  הרפת.  לענף  לעבור  החלטנו  ולכן  רבה,  תועלת  לנו 
הייתה עבודה קשה מאד, אך היא לא הייתה תלויה במחירי העונה 

או באיזה שהם "שותפים".

צאצאים.  של  דור  העמידה  "סילבה",  שלנו  הראשונה  הפרה 
הצאצאים המשיכו להתרבות והעמידו עוד צאצאים. 

12 פרות חולבות אשר דרשו טיפול  לבסוף הייתה לנו רפת של 
מהבוקר עד הלילה. כל היום אבי היה עסוק בחליבה, הבאת ירק 
ומזון לפרות, עוד פעם חליבה וחוזר חלילה. עבודה שוחקת וקשה 
העבודה  למרות  חופש.  של  אחד  יום  מאפשרת  שאינה  ביותר 

הקשה שכרה היה בצידה.
ולא  הפרות הכירו רק את אבי,שהיה האדם היחידי שטיפל בהן 
נתנו למישהו אחר להתקרב אליהן. נוכחתי בזאת על גופי כאשר 
פעם נכנסתי אל החצר של הרפת שבה הן טיילו, ואחת מהן בשם 
הצלחתי  בקושי  קרניה.  את  בי  ותקעה  עלי  הסתערה  "אאידה" 
להיחלץ מהמקום עם פצע רציני בבטן. באותו רגע גם זנחתי את 
הרעיון להיות לוחם שוורים מפורסם בספרד.... הסתפקתי במתן 
עזרה לאבי בכל מה שקשור בהספקת אוכל לפרות, הובלת חלב 

וכו' אך נמנעתי ממגע פיסי עם הפרות.
איזה  והרפתקאות.  סיפוק  מלאי  היו  במושב  כנער,החיים  עבורי 
ירח?  בליל  אבטיחים  בשדות  "קומזיצים"  לקיים  זוכה  עירוני  ילד 
עירוני  נער  איזה  לבדו?  ועגלה  להוביל סוס  יכול  עירוני  ילד  איזה 
זוכה ללכת לשמירה עם רובה אמיתי וכדורים? מבחינה חברתית 
כל תושבי המושב היו משפחה אחת גדולה. עזרו זה לזה, שמחו 

בשמחות משותפות, וזה היה כיף אמיתי!...

פתיחת תערוכה בניו יורק

ב-30 באפריל 2019 נפתחה תערוכה חרבין, סין - עבר והווה, בבית 
הכנסת  בית  כמו  שמשמש  בניו-יורק,  אלדריג'  ברחוב  הכנסת 
הגדול בחרבין שבסין, כמוזיאון של שרידי התקופה שבה הוא היה 
רבים  סייד,  איסט  ללואר  ובדומה  פורחת.  יהודית  קהילה  מרכז 
זו,  בתערוכה  שם.  שיצרו  הבית  את  לבסוף  עזבו  חרבין  מיהודי 
ובסיפורים  היסטוריים  מוצג בתצלומים  חרבין  היהודי של  העבר 
אישיים. בשנות התשעים של המאה התשע-עשרה הפכה הרכבת 
הטרנס-סיבירית את כפר הדייגים הקטן שבצפון-מזרח סין לעיר 
רוסים,  יהודים,  בין  האינטראקציה  על-ידי  שעוצבה  משגשגת, 

המשפחות  עזבו  השישים  שנות  בתחילת  אבל  ואחרים.  סינים 
כנסת,  בתי  מאחוריהן  והותירו  חרבין,  את  האחרונות  היהודיות 
בתי ספר, בית חולים ועוד, עם הגירתם לארצות הברית, לישראל 
ולמקומות אחרים. היום, הערכה חדשה להיסטוריה זו עוררה את 

שיקום ההיסטוריה היהודית של חרבין והנצחתה.
סטיבן ליין, אמן ניו יורקי, עושה אמנות בבייג'ינג ובחרבין מאז 1985. 
כחללי  הקודמים  הכנסת  בבתי  להשתמש  מרבה  הוא  בחרבין 
בציוריו  מתמקדת  זו  בתערוכה  ליין  של  אמנותו  זמניים.  סטודיו 
וספרים  כרזות  ובעיתונים,  מקוריים  במסמכים  חוזר  ובשימוש 

משנות ה-60, שאותם הוא רוכש מהשווקים בבייג'ינג ובחרבין.
ותכלול  התערוכה,  פתיחת  את  תציג  הערב  של  הפנים  קבלת 

דבריו של סטיבן ליין ואוצר התערוכה.
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ואת היופי שלהן, אפילו אם הן נראות כמו "פרות הבשן"...
אלי היה לפעמים מסתובב אצלנו במושב, וכך יום אחד הוא הופיע 
אצלנו בבית, במטרה ברורה לחזר אחרי אחותי, שהייתה אז נערה 
עולמו  השקפת  את  לגמרי  הנוגד  חינוך  קיבלה  ובהחלט  צעירה 
של אלי אביבי. הוא הופיע בבגד-ים, יחף ועם פרח בידו. הרושם 
שקבלנו היה שהאדם קצת "קוקו" ויש לסלק אותו כמה שיותר 
מהר מהבית. אחותי, עד כמה שזכור לי לא הסבירה לו פנים אך 
הוא לא התרגש מכך והמשיך להופיע אצלנו עוד כמה פעמים, עד 
שיום אחד אבי פשוט הראה לו את הדלת וסלק אותו החוצה. מי 
יכול לדעת מה "הפסידה" אחותי בחיים? אולי יכלה להיות הגברת 

הראשונה של "מדינת אכזיב״?...
חקלאות במושב

ברצוני לספר לקוראים, איך זה היה להיות חקלאי במושב בתקופת 
עלייתנו ארצה בתחילת שנות ה-50.

צעירים שהגיעו  ברובם  היו  לימן(  כפר  )כיום  צ.ה.ל.  מושב  חברי 
ארצה בזמן או מיד לאחר מלחמת העצמאות. חלקם היו פליטי 
שואה וחלקם צעירים חדורי רוח ציונית, שהגיעו מארצות אירופה 
החברים,  מנין  להשלמת  והונגריה.  גרמניה  הולנד,  צרפת,  כמו 
הצטרפנו אנו 10 משפחות "סינים" רוסים אל יתר החברים שהיו 

כבר במקום.
שני דברים משותפים היו לכל האנשים. הדבר הראשון, זה הרצון 

לבנות ישוב ולפתוח בחיים חדשים בארץ.
הדבר השני, לאיש לא היה מושג איך לעבד את האדמה ולהיות 
הכשירו  למלאכה.  רב  במרץ  נרתמו  כולם  זאת,  ובכל  חקלאי. 
ובתום הבניה  ולחקלאות, בנו את הבתים,  קרקע לבנית הבתים 
כל חבר קבל בית קטן ובו 2 חדרים ומטבח, ללא שירותים, ועם 

חשמל ומים זורמים בתוך הבית.
לנו  הבטיחו  תרנגולות.   40 עם  ולול  אחת  פרה  קבלנו  בנוסף, 
 2 לכל  וזאת  עגלה  עם  פרד  או  סוס  גם  נקבל  יותר  שמאוחר 
שלנו  שהפרדות  לנו  הודיעו  מה,  זמן  כעבור  ובאמת,  משפחות. 
ארצות  של  הפרוע  המערב  מערבות  ישר  באוניה,  ארצה  הגיעו 

הברית ועוד מעט נקבל אותם.
בשומעי זאת, מיד נזכרתי בקטעים מסרטים של המערב הפרוע, 
בחופשיות  דוהרים  ופרדות  סוסים  של  עדרים  רואים  שבהם 
בערבות טכסס, כשקאובויים או אינדיאנים דוהרים בעקבותיהם 

ומנסים ללכוד אותם בעזרת "לסו".
הסתבר שלא טעיתי בהרבה לגבי אופי הפרדה שקבלנו וקראנו 
לה "נלי". היא הייתה פראית ומשוגעת, בדיוק כפי שתיארתי אותה 
על  היא התרוממה  לעגלה,  אותה  לרתום  ברגע שניסינו  לעצמי. 
רגליה האחוריות, קרעה את כל הרתמה וברחה בדהרה רבתי אל 
השדות הפתוחים כפי שאולי הייתה רגילה לדהור בערבות טכסס.

לאחר כמה ימים מצאנו אותה משוטטת בשדות, וכל ניסיון מצידנו 
ללוכדה ולהחזירה הביתה עלה בתוהו.

עשינו חשבון שכדי לתפוס אותה יש צורך להזמין קאובוי מקצועי, 
מומחה בזריקת "לסו", ולכן ויתרנו עליה. 

דאגות  לי  היו  לא  יחסית.  כילד, קבלתי את הדברים בקלות  אני 
בקשר למחר. חייתי את היום והתלהבתי מכל דבר חדש. וכך, יום 
אחד לאחר קבלת הלול עם התרנגולות, מצאתי ביצה אחת קטנה 
בתוך הלול. באיזו שמחה והתלהבות רצתי הביתה להראות לאמא 

את הביצה הראשונה מהמשק שלנו.

אבי.  של  בחלקו  טבעי  באופן  נפלה  הפרה  עם  ההתעסקות 
הפרה שקבלנו הייתה מגזע שוויצרי, בצבע חום בהיר, וקראנו לה 
פרה  הייתה  "סילבה"  המפורסמת.  האופרטה  שם  על  "סילבה", 
שקטה ולא נתנה עדיין חלב, עד שהמליטה את העגלה הראשונה 
כאילו  כולנו התגודדנו סביב העגלה הקטנה,  איזו שמחה!  שלה. 
הייתה זו תינוקת שזה עתה נולדה למשפחה שלנו. סדרנו לעגלה 
הראשונה  בפעם  הלך  ואבא  לאמה,  קרוב  בקש  מרופד  מקום 

בחייו לחלוב את "סילבה" כדי לספק חלב לעגלה.
עד מהרה התברר לנו שאין אפשרות להתפרנס מפרה אחת ולול 
קטן של תרנגולות. יש צורך לפתח גם את גידול הירקות וזה מה 
שעשו רוב חברי המושב. מאחר ולאיש לא היה מושג איך מגדלים 
ירקות, שלחו לנו מדריך חקלאי כדי שידריך את החברים בתורת 
והציע  רב  ניסיון  בעל  היה  לא  שהגיע  המדריך  השדה.  חקלאות 
כמעט לכולם לגדל חצילים. מה הבנו בחצילים? שום דבר. חרשנו, 
זיבלנו, שתלנו הכל לפי הוראותיו של המדריך. ראינו איך השתילים 
גדלים ומתפתחים. ראינו כיצד רואים כבר את החצילים הקטנים 
גדלים ומקבלים צבע סגול. שפשפנו ידיים בהנאה ובתקווה שעוד 

מעט נהיה עשירים... כדברי המדריך.
הגיע זמן הקטיף. קטפנו את החצילים, מלאנו בהם את הארגזים 

למשלוח. הלב נתמלא גאווה ותקווה למחיר טוב
שנקבל עבור הסחורה המצוינת שאנו טיפחנו וגידלנו באהבה כה 

רבה. אך כרגיל, תקוות לחוד ומציאות לחוד.
לנו  הודיעו  מה  זמן  לאחר  כאשר  אכזבתנו  הייתה  גדולה  מה 
שהחצילים שלנו בכלל לא הגיעו לשוק, כי השוק באותו זמן היה 
מוצף בחצילים, אלא נשלחו למאכל פרות באיזה קיבוץ. המחיר 
שקיבלנו היה גרושים עלובים עבור כל ק"ג, כך שבסופו של דבר 
לא הצלחנו להחזיר לעצמנו את ההשקעה הכספית שהשקענו, 

מבלי לדבר על כל שעות העבודה שכולנו השקענו בנושא.
בפעם  אבל  הלך,  לא  זה  "הפעם  המדריך,  לנו  אמר  נורא"!  "לא 
הבאה תצליחו בגדול! עגבניות רבותי! עגבניות זה העתיד! תשקיעו 
בגידול עגבניות ותצליחו בגדול"! הייתה לנו ברירה? שוב חרשנו, 
זיבלנו, שתלנו הכל לפי הוראות המדריך. והנה הגיע סוף סוף זמן 
הקטיף. ממלאים את הארגזים, שולחים ל"תנובה" ומחכים ברטט 
חייבים  הפעם  בלבי,  חושב  אני  נצליח,  הפעם  המחיר.  לקביעת 

להצליח! אך גם הפעם לא האיר לנו המזל פנים.
עמד  ולא  עלוב  די  היה  שקבלנו  והמחיר  בעגבניות  הוצף  השוק 
מאשימה  אצבע  הפנינו  כולנו  שטפחנו.  בתקוות  פנים  בשום 
הירקות  גידול  של  הגרוע  התכנון  על  החקלאי  המדריך  כנגד 
לגדל  בהציעו  הרוחות  את  להרגיע  התאמץ  הוא  הפעם  גם  אך 
ירקות אלה  בוטנים. אמנם  ייחודיים כמו קולרבי, כרובית,  ירקות 
גבוה  הוא  עליהם  שמקבלים  המחיר  אך  מיוחד  טיפול  דורשים 
ויש להם תמיד ביקוש. לא ידענו בדיוק איך מגדלים קולרבי אך 
בליבנו:  טוב מאד. אמרנו  נשמע  זה  לפי הסיפורים של המדריך 
אם פעמיים נכשלנו יש את כל הסיכויים שנצליח הפעם! אמרנו 
ועשינו. שתלנו שדה של קולרבי. השתילים צמחו והתפתחו יפה. 
מעט  עוד  ליום  מיום  גדלים  הקטנים  הקולרבים  את  כבר  ראינו 

מוכנים לקטיף.
הקופה"!  את  נעשה  בליבי."הפעם  הצלחנו"-אמרתי  "הפעם 
וכרגיל, לכל הצלחה יש תמיד שותפים. גם במקרה שלנו הצטרף 
אלינו שותף סמוי, תרתי משמע, בדמות חפרפרת שהריחה את 
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הנכון!  הוא  ההיפך  שלנו.  במקרה  אקטואלי  היה  לא  הבעיה 
 4 עמדו  שלנו  בצריף  הבא"!  הבא-ברוך  "כל  הייתה:  סיסמתנו 
מיטות וארגזים עם חפצים אישיים. בפינה עמד בתוך ארגז גדול 
הפסנתר שהבאנו עימנו מסין. נותרו עוד כארבע מ"ר של שטח 
פנוי ברצפה אותו "ריצפנו" על ידי קרשים שפרקנו מכמה ארגזים. 
התרבות שהיו  שוחרי  כל  לריקודים של  כבמה  זה שימש  שטח 
אנשים  עשרה  עד  )כשמונה  שישי  יום  בערבי  אלינו  מתקבצים 
מנגן  היה  שאבי  המנגינות  לצלילי  ולרקוד  לשמוע  כדי  נוספים(, 
"סמבה", שהחל  הריקוד החדש  או  "וולס"  "טנגו",  כמו  בפסנתר 
אבא  בר" של  ה"פיאנו  בארצנו.  זמן  באותו  פופולרי  מאד  להיות 
התפרסם חיש מהר בין חברי המושב, והחלו להגיע אנשים שלא 
היו קרובים אלינו בכלל ושבקושי הכרנו אותם. כולם היו מגיעים 
ל"מסיבת הריקודים" של אבא. רובם היו מצטופפים מחוץ לצריף 

כי פשוט לא היה מקום להכניס אפילו עז פנימה...
ביתנו החדש, שכלל: שני חדרים ומטבח ללא דלתות פנימיות,ללא 
מרוצפות  רצפה  לו  הייתה  אבל  חשמל  ומקלחת,ללא  שרותים 
"ארמון" לעומת הצריף  בעינינו כמו  נראה  כ-40 מ"ר,  ושטח של 
20 אנשים שהיו מגיעים בימי  הקטן. עכשיו היה מקום ל-15 עד 
ששי ל"מסיבות" של אבא, והיו יושבים צמודים אחד לשני, בשיטת 
צעירים  לאנשים  לעשות  היה  מה  וכי  יחד".  גם  אחים  "שבט 

בערבים חשוכים?
הייתה  היא  הימים  באותם  באהבה.  ועסקו  דיברו  נכון!  ניחשתם 
עדיין חופשית ולא תלויה באינטרסים כמו בימינו. האהבה פרחה 
בין אנשי הכפר באופן חופשי וגלוי. זוגות נוצרו ונפרדו. "פלירטים" 
אחרי  פטריות  כמו  פרחו  רווקים  או  נשואים  זוג  בני  בין  ורומנים 
ואף אחד לא  כולם, בשיטת הקומונה,  לעיני  נעשה  הגשם. הכל 
ראה בזה דבר יוצא דופן. הכל היה פשוט וטבעי. טבע האדם לא 
יהיו  ותמיד  נכזבות  ואהבות  בגידות  היו  תמיד  לעולם.  משתנה 

בעתיד.
אזכיר כאן את אותו בחור רווק מהמושב שהתאבד בתליה בגלל 
אהבה נכזבת לאישה נשואה שפלירטטה עמו. או את אותו חבר 
שעזב את אשתו למען מישהי, ואותה מישהי עזבה מאוחר יותר 
את החבר למען חבר אחר של המושב, שעזב גם הוא את אשתו 

ושניהם עזבו את המושב...
כל בהסכמה  לעיני  ביודעין,  פרחו  גם מקרים שה"פלירטים"  היו 

שבשתיקה, לפי האימרה: "הכל נשאר במשפחה".... 
תקופת ה"פיאנו בר" של אבא נגמרה למעשה עם פתיחת המועדון 
של הכפר,שנראה אז כ"אולם ענק" לעומת שטח החדר או הצריף 
שלנו. המועדון יכול היה להכיל את כל חברי המושב כ-200 איש, 
כאשר הם עומדים כתף אל כתף. במצב זה בערך, התנהל הנשף 
הראשון של תושבי המושב - נשף פורים. לאולם החדש נדחסו 
כל אנשי הכפר בתחפושות "מקוריות".הגברים התחפשו לנשים 
היחידה  האפשרות  הייתה  זו  אמצעים,  מחוסר  לגברים.  והנשים 

להתחפש ולבלות בצוותא את חג הפורים. 
נכבד  כסף  סכום  להקציב  המושב  ועד  הסכים  המאורע,  לכבוד 
באותה תקופה, שמונה לירות ישראליות, עבור אקורדיוניסט. אבי 
הזמין בחור שעלה יחד איתנו ארצה, והיה ידוע כמורה לפסנתר 
ואקורדיון בחרבין. הבחור הגיע אלינו עם האקורדיון שלו, התייצב 
על הבמה ופתח בנגינה לשמח את הקהל הרב שנדחס לאולם 
או  החלשה,  והנגינה  הקהל  רעש  בגלל  אם  המועדון.  של  הקטן 

אולי בגלל המוסיקה "העייפה" שהוא ניגן אי אפשר היה לשמוע 
את האקורדיוניסט שלנו. את המצב הציל קרוב של אחד החברים, 
120 בסים,  גובהו, עם אקורדיון של  שהתייצב על הבמה במלוא 
והחל  התעורר  הקהל  כל  לריקודים.  עליזה  מוסיקה  לנגן  והחל 
האקורדיוניסט  לעזריאל,  כפיים  מחאו  כולם  רב.  במרץ  לרקוד 

שהציל את האוירה של הנשף הראשון של המושב בשנת 1952.
לפעמים, מחלקת התרבות של ההסתדרות שלחה למושב זמרת 
עם אקורדיוניסט מלווה לשמח את לב התושבים בשירי מולדת, 

וגם קצת שירים רוסיים לחימום הנפש של העולים. 
בימי שישי היה מגיע קולנוע נייד והיו מקרינים על הקיר החיצוני 
של המועדון סרטים ומערבונים של אותה תקופה. אחרי הסרט 
כחול  תוצרת  "בן-גל"  פטיפון  רדיו  לצלילי  ריקודים  מארגנים  היו 
לבן, שנקנה על ידי ועד המושב עבור המועדון. אלי, האחראי על 
התרבות בכפר, ביקש ממני, נער בן, 15 הבקי במוסיקה פופולרית 
לשמש כ-D.J. –תפקיד שקבלתי על עצמי בשמחה רבה. המועדון 
היווה גורם מלכד, חשוב, בחיי החברים בכפר, ואני הייתי גאה מאד 

על כך שנתנו לי את האפשרות לקחת חלק פעיל בכל זה.
הכפר הערבי הנטוש-אכזיב

כאשר מישהו מזכיר לפני את השם-"אכזיב",אני נזכר מיד באותה 
אצלי  קשור  "אכזיב"  במקום.  שביליתי  נעורים  של  יפה  תקופה 
החל  במקום,  שונים  בזמנים  וקוריוזים שחוויתי  זיכרונות  להרבה 
עם  בבתים,  הערבים  כביכול  שהטמינו  "מטמון"  אחר  מחיפוש 
"משוגעים"  בבילויים  וכלה  ה-50,  שנות  בתחילת  למקום,  בואנו 

במועדון הים התיכון שהוקם בשטח בשנות ה-70.
 מי שטייל פעם בין חורבות הכפר לעת ערב, הביט אל הים, אל 
השקיעה שבאופק הרחב, בין צוק ראש הנקרה בצפון והר הכרמל 

בדרום יכול להבין על מה אני מדבר.
אלי  מיודענו,  גם  היה  המקום  ממראות  שהוקסמו  אלה  כל  בין 
ולהקים  להשתקע  והחליט   1952 בשנת  לשטח  שהגיע  אביבי, 
את  סגר  הוא  יותר  מאוחר  למטיילים.  ואכסניה  מוזיאון  במקום 

השטח בגדר והכריז עליו כמדינה פרטית, "מדינת אכזיב".
רוח  מלאי  המושב,  לאנשי  גמור  ניגוד  היווה  הוא  הימים  באותם 
חדש.  ישוב  ולהקים  לבנות  למקום  שבאו  והעבודה,  החלוציות 
והנה, מגיע לאזור בחור מוזר, מסתובב בין חורבות הכפר בבגד ים, 
אינו עובד ורק חופר כל היום ומחפש עתיקות ושברי כדים. הבחור 
מכריז על עצמו כ"מתבודד" וחי בבית הרוס כמו האדם הקדמון. 
במקומות  שגרים  מוזרים  טיפוסים  מיני  לכל  רגילים  אנו  כיום 
לנגע,  נחשב  הוא  זמן  באותו  נטושים.  בבתים  או  בטבע  נידחים 

וכולם התייחסו אליו כמו אל פרזיט ומשוגע.
האמת היא,שבמשך הזמן התברר כי הוא לא כל כך "מתבודד" 
אך,יותר  החיים.  של  והחומריות  הנוחיות  את  מאד  אוהב  ודווקא 
מכל דבר אחר הוא אהב נשים. תמיד טען שגוף האישה זה הדבר 
עמו.?..(,  תסכים  לא  אישה  )ואיזו  הטבע,  שיצר  ביותר  המושלם 
גוף  את  מצב  בכל  ולצלם  למשש  לראות,  להלל,  צורך  יש  ולכן 
האישה, )לא חשוב באיזה גיל...( על מנת להלל את גאוניותו של 

הבורא.
ובאמת, כאשר היזדמן לי פעם להציץ אל תוך אלבום התמונות של 
אלי אביבי, שהיה מונח יחד עם ספר האורחים של באי האכסניה 
על  מקפידות  תמיד  ולא  להצטלם  אוהבות  שנשים  הבנתי  שלו, 
ה"פוזה" או הלבוש כאשר מדובר בצלם המהלל את הפוטוגניות 
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על- שהוקם  ישוב  צ.ה.ל,  במושב  התיישבות   - השנייה  החלופה 
ידי חיילים משוחררים מהצבא, כשבעה ק"מ צפונית לנהריה, בין 
בחלופה  בחר  אבי  "אכזיב".  הנטוש  הערבי  והכפר  הנקרה  ראש 

השנייה יחד עם עוד תשע משפחות של "סינים".
ראשי המשפחות נדרשו לעבוד תחילה בבניית הבתים ובהכשרת 
אלינו  הגיעו  שבוע  ובסופי  במושב,  עבדו  השבוע  כל  הקרקע. 
למחנה העולים בעתלית. אבי, שמעולם לא עסק בעבודות בנין או 
חקלאות, וכן יתר העולים נרתמו במרץ רב למשימה ותרמו רבות 

לקידום הבניה והכשרת המקום להתיישבות.
בתחילת חודש ספטמבר 1950, עלינו על משאית עם ארגז של 
במחנה  שקיבלנו  ושמיכות  מזרונים  מיטות,  שימורים,  קופסאות 

העולים, ושמנו פעמינו צפונה, אל מקום המגורים שהוכן עבורנו.
אני זוכר היטב את הדרך המתפתלת צפונה מנהריה, לכוון הכפר 
כשאני  לראשונה  אליו  התודעתי  אשר  "אכזיב",  הנטוש  הערבי 
על גבי המשאית שהובילה אותנו, שתי משפחות עולים מחרבין 
חברי  קרוטר,  ראובן  כיום(.  )לימן  צ.ה.ל.  במושב  להתיישבות 
היחיד באותה תקופה, התמזל מזלו לבקר במושב עוד לפני כן. 
לכן, הוא כ"מומחה" לאזור ישב בקידמת המשאית על החפצים 
והודיע לי מידי פעם שעוד מעט אנו מגיעים למקום. "הנה הפיתול 
בכביש, והנה העץ הגדול" וכו' וכו'.לי לא הייתה ברירה אלא לקבל 
והוא  והיה במקום  את ההסברים שלו כפי שאמר אותם מאחר 
ה"מומחה". ההסברים הוסיפו לו כמה נקודות זכות בעיני – דבר 
שהוא מאד רצה על מנת להשתוות אלי בהיותו צעיר ממני בשלוש 
שנים. כל האזור נראה בעיני יפה מאד. הדרך התפתלה בין עצי 
גבר  כן  המקום  אל  יותר  שהתקרבנו  וככל  ענקיים,  אקליפטוס 
הערבי  על הכפר  ראובן  ה"סיפורים" של  בי המתח בשמעי את 
הנטוש "אכזיב", שכל בתיו הרוסים, אך יתכן ואפשר למצוא שם 

זהב שהערבים הטמינו בקירות הבתים לפני שברחו מהמקום.
 והנה, הגענו לפיתול הכפול של הכביש שלפני הכניסה לקיבוץ 
"גשר הזיו", סימן ברור לדברי ראובן שכבר הגענו לכפר. המשאית 
לעיני  נגלה  "אכזיב"  והכפר  האקליפטוס  עצי  שדרת  את  עברה 
במלוא הדרו. במרכז הכפר בלט בנין מרכזי עם קשתות שקראנו 
לו "הארמון", חשבנו שזה היה הבניין של המוכתר. כפת המסגד 
שלידו הוסיפה מראה מזרחי אקזוטי למקום. מאוחר יותר ניסינו 
כמה פעמים לגלות "אוצרות" שהוחבאו כביכול על ידי הערבים 
אך ללא תוצאות ממשיות כמובן. מסביב היו פזורים הרבה בתים 
הרוסים עשויים מאבנים וללא גגות, כשקוצים וקקטוסים הספיקו 

לגדול ביניהם בשפע.
ליד  ונעצרה  הכפר  שליד  הכביש  בסיבוב  עברה  שלנו  המשאית 

בנין שלם ויפה עם מרפסת שעמד בצד הימני של הכביש.
- "הגענו" - פסק ראובן. "זוהי הצרכניה של המושב"!

- "איפה המושב?" – שאלתי.
- "מפה מתחיל המושב" - הכריז ראובן בטון של מומחה.

בצד השמאלי של הכביש, מול בנין הצרכנייה הייתה באר מים עם 
משאבת יד. כמה נשים עמדו בתור לשאוב מים לצרכי הבית. לא 
רחוק, במעלה גבעה, ניצב בית אבן יפה שגרו בו כמה משפחות 
המרפאה  כאן.  והשתכנו  לפנינו  למושב  הגיעו  אשר  ממצרים, 
של המושב שכנה בתוך בית ישן ששופץ למטרה זו. )אגב, בית 
האבן קיים עד היום, ומשמש כאכסניה וכמוזיאון של אלי אביבי( 
פזורים במקום ברדיוס של כשני ק"מ  כל הבתים הישנים שהיו 

ואנו עשר משפחות של  ידי חברי המושב  על  כבר תפוסים  היו 
של  הגלויות  קיבוץ  להשלמת  אחרונים  היינו  הסינים"  "הרוסים 
תושבי המקום שכללו בין היתר: "הונגרים", "מצרים", "הולנדים", 

"צרפתים", ו..."יקים".
רוב  היוו  גם  הם  הדברים  ומטבע  גדולה,  קבוצה  היו  ה"הונגרים" 

בוועד המושב וקבעו את סדר הדברים.
משום מה, הם לא כל כך אהבו אתנו, "הרוסים"- העולים החדשים 
שרק הגיעו לארץ והביאו עמם ארגזים מלאים בדברים, - "וכבר 

מגיע להם הכל, בורגנים שכאלה!"-חשבו בסתר ליבם.
של  קבוצה  מאד.  נחמדים  חבר'ה  היו  לעומתם,  ה"צרפתים" 
צעירים שעלו לארץ מתוך זיקה ציונית. היו ביניהם זוגות ואנשים 
בודדים בעלי שמות צרפתיים כמו: רוז'ה, פיירו, שרלו, ארלט וז'נט. 
בקיצור,קבוצה מגובשת של אנשים שתפסו מגורים ב"וילות" של 
קציני הצבא הבריטי שנבנו ממש על שפת הים. כל יתר הקבוצות 
מפוזרים  שהיו  הערבים  של  ובטון  אבן  בבתי  השתכנו  האתניות 
באיזור בתוך פרדסים ולאורך הכביש הראשי. לנו, האחרונים בתור, 
בנו כמה צריפים מפח אלומיניום במידות 4X6 מ' כל צריף,והעמידו 
צפונה  כקילומטר  הכביש,  ליד  אקליפטוס  עצי  בחורשת  אותם 
מהצרכניה. הצריפים היו ללא רצפה, ללא מים, ללא מנעול. בחצר 
עמד בגאון ברז מים אחד לשימוש כל הקבוצה. ושרותים? חה חה 
ומתייחדים  השיחים  מאחורי  הצידה,  הולכים  פתאום?  מה   ! חה 

עם הטבע...
בקרבת מקום עמד בנין יפה, בנוי מאבנים מסותתות, אשר שימש 
ששרתו  הבריטים  הקצינים  משפחות  לילדי  ספר  כבית  בעבר 
זה התגוררה  בבניין  באזור.  הים  במחנה הצבאי שהיה על שפת 
עכשיו העילית של תושבי המושב - משפחות ה"יקים": זאב שוורץ 
ששימש כמזכיר המושב, יעקוב שניצר האחראי על הביטחון, צבי 
ורמוט  יהויקים  לוין הנהג של אחת משתי המשאיות של הכפר, 

שהחליף מאוחר יותר את שניצר כאחראי הביטחון במושב. 
חיים  לבנות  בבואנו  הגענו  אליה  והסביבה  האנושי  הנוף  היה  זה 
את  שאיחד  מה  בחרבין.  אליהם  רגילים  היינו  שלא  חדשים, 
המטרה  הייתה   - אחת  משפחה  למעין  הזה  הגלויות  קיבוץ  כל 
המשותפת - לפתוח דף חדש בחיים. אנשים היו מוכנים לעזור 
זה לזה, להקריב קורבנות אישיים, לעבוד קשה מאד כדי להצליח 

במשימה.
היו  לא  הימים.  באותם  בחלקו  לשמוח  למד  מאתנו  אחד  כל 
דרישות מוגזמות לאף אחד. על כל מה שקיבלנו –אמרנו "תודה" 
יותר  ולכן נשאר להם  והסתפקנו בזה. אנשים לא עסקו בחומר 
זמן לעסוק ברוח. כסף לא היה לאף אחד וזה הישווה את האנשים 

וקרב אותם מבחינה חברתית.
לרשות  המושב  הנהלת  העמידה  שבת,  במוצאי  בשבוע,  פעם 
יכול היה  וכל מי שרצה  החברים את שתי המשאיות של הכפר 
של  בגינה  בישיבה  ומי  בקולנוע,  מי  ערב.  לבילוי  לנהריה,  לנסוע 
קפה "פינגווין" או קפה "גינתי" - שני בתי קפה המפורסמים של 

המושבה.
כפי שהזכרתי לעיל, ה"וילות" שקיבלנו היו צריפי פח בשטח של 
24 מ"ר עבור כל משפחה. בצריף זה בילינו כשמונה חודשים )כולל 

חורף גשום( עד שבתי המושב, שהיו בבניה היו מוכנים למגורים.
הסיפור על האיש שהלך אל הרבי והתלונן כי אין לו מקום בחדר 
לכל משפחתו והרבי יעץ לו להכניס גם את העז לחדר כפתרון 
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התעופה  בשדה  ישראל  ארץ  אדמת  על   1950 ביוני  ה-6  של 
הבריטים.  ע"י  שנבנה  התעופה  בשדה  קטן  נוסעים  אולם  לוד. 
אחד  פקיד  הדרכונים.  ביקורת  של  האשנב  בתורליד  מסתדרים 
של הסוכנות מטפל בעולים החדשים. בודק דרכונים, ויזות מנפיק 
תעודות עולה. אין רעש, כולם עייפים אחרי טיסה ארוכה והלילה 

שבילו במטוס.
להשיג  שיכולנו  הסכום  זהו  אמריקאי,  דולר   70 עימנו  הבאנו 
במטבע זר בחרבין לפני הנסיעה. אבי שמר את הכסף כל הדרך 
בתוך הנעל מחשש גניבה או הלשנה מאחר וחל איסור על הוצאת 

מטבע זר מסין באותם ימים.
עם הגיענו לארץ, בקש אבי להחליף את הדולרים למטבע מקומי, 

וקיבל תמורתם 23 לירות ארץ ישראליות.
ללירה באותם ימים היה ערך רב והיא הייתה שווה שלושה דולרים 

אמריקאים.
והנה, אנחנו באוטובוס של "אגד" בצבע זית, נוסעים לכוון חיפה. 
בדרך רואים פרדסים, ועוד פרדסים. הצבע הירוק שולט מסביב. 
בוקר נפלא של התחלת חיים חדשים בארץ חדשה. באופק רואים 
כבר את הר הכרמל. האוטובוס פונה ימינה ונעצר לפני שער גדול- 

מחנה מעבר לעולים "שער העלייה".
עולים  למחנה  הסבה  שקבל  בריטי  צבאי  מחנה  זה  היה  בעבר 

בימיהם הראשונים על אדמת הקודש.
בתוך המחנה יש ביתנים והרבה אוהלים "הודים" שיכולים להכיל 
עשר מיטות. אנו מקבלים אוהל אחד עבור שתי משפחות. אין לנו 
הרבה מטען, בקושי שתי מזוודות. כל הארגזים שארזנו בחרבין 

יגיעו בדרך הים בעוד כשישה חודשים.
הודעות  הזמן  כל  הרמקולים משמיעים  הים.  על שפת  ולח  חם 
צהרים.  ארוחת  לאכול  לבוא  הקהל  את  מזמינים  והוראות. 
ובשר  אדמה  תפוחי  הכולל  האוכל  את  לקחת  מעדיפים  אנו 
עוד  עם  להצטופף  ולא  שלנו  באוהל  אותו  ולאכול  מקופסאות 
מאות אנשים ליד שולחנות ארוכים ו"לא הכי נקיים" בחדר האוכל.

במשרד מסבירים לנו, ש"שער העלייה" הוא מחנה סגור בו נשהה 
תשעה ימים, ואחרי זה נעבור למחנה פתוח בעתלית, ומשם נוכל 

לצאת ולנסוע באופן חופשי לכל מקום שנרצה. 
הערב יורד. אין תאורה באוהלים. כולנו עייפים אחרי תלאות הדרך 

וחוויות הקליטה. הולכים לישון מוקדם.
אבי פושט את המכנסיים הקצרים שלבש ותולה אותם על חבל 

שמתחנו בתוך האוהל. סוף סוף נהיה שקט.
נרדמים על מיטות ומזרנים של הסוכנות המלאים בקש. אנשים 
האוהל.  של  המתוחים  בחבלים  ונתקלים  האוהלים  בין  עוברים 
יום  תם  נרדמים.  כולם  לבסוף  קולות,  נשמעים  השכן  באוהל 

הקליטה הראשון בארץ.
המכנסיים  את  ומחפש  ראשון  קם  אבי  ביוני.  ה-7  חדש,  בוקר 
שתלה אמש על החבל באוהל. המכנסיים אינם. הוא שואל את 
וגם  ראתה,  לא  היא  לא,  המכנסיים.  את  ראתה  היא  אם  אמא 
עם  מהאוהל  יוצאים  איך  עושים?  מה  ראה.  לא  אחר  אחד  אף 
תחתונים? לא הבאנו אתנו הרבה בגדים במזוודה. השכן לאוהל 
כולם  לאבא.  אותם  ומוסר  שלו  מהמזוודה  מכנסיים  זוג  מציע 

הולכים לאכול ארוחת בוקר.
לחם,  ולבסוף מקבלים  בתור  עומדים  בלגן.  שורר  האוכל  בחדר 

ריבה, גבינה לבנה ותה בטעם חרובים.

אני רואה אדם לבוש במכנסיים של אבא עומד לפנינו בתור. אני 
רוצה לצעוק: "גנב, גנב!" אך אבי משתיק אותי ואומר: לא חשוב, 
צעקות  להקים  כדאי  לא  המכנסיים.  את  גנבו  לו  שגם  כנראה 

בשביל זה!
 עוד יום עבר. היום זה ה-8 ביוני, יום ההולדת שלי. בחרבין היינו 
הזמנת  לפני.  ימים  כמה  המשפחה,  כל  הולדת  ליום  מתכוננים 
אקבל  מתנה  בליבי,איזו  חשבתי  וכו'.  מתנות  בישולים,  אורחים, 
חנות  שום  ואין  מהמחנה,  לצאת  אפשר  אי  מההורים?  הפעם 
שער  אל  שהגיע  הארטיקים  מוכר  פתר  הבעיה  את  בסביבה. 
פתח  דרך  גרוש  חמישה  לו  הושיטה  אימי  אופניים.  על  המחנה 
בגדר ובתמורה הוא מסר לה ארטיק שוקולד גדול. "הנה לך בני! 
-זה כל מה שאני יכולה לקנות לך עכשיו ליום ההולדת!" ליקקתי 

את הארטיק בשקיקה ובהבנה מלאה למצב!
 תשעה ימי ההסגר במחנה חלפו מהר, והנה באה המשאית כדי 
רואים  שוב  בעתלית.  הפתוח  העולים  מחנה  אל  אותנו  להעביר 
מעצר  במחנה  כביתנים  מכבר  לא  עד  ששימשו  ביתנים  הרבה 
למעפילים של הבריטים. הרבה אוהלים כפולים מסודרים בשורות 
העדות  מכל  באנשים  שוקק  המקום  המחנה.  בשטח  ארוכות 
והארצות: רומנים, הונגרים, פולנים, מרוקאים, עירקים ו... אנחנו - 
מספר משפחות של "רוסים" שהגיעו מסין הרחוקה. אף אחד לא 
תופס ולא מאמין כאשר אימי עונה לשאלה: "מאיפה הגעתם?" 

מה זה? יהודים סינים? חחחחחח.......
של  קבוצה  יש  החדש.  למקום  מהר  די  מסתגלים  הילדים,  אנו 
ילדים מרומניה ומולם אנו קבוצה של ילדים מסין. נוצרים מתחים 
וגם  להתגרות  מתחילים  אז  משותפת,  שפה  אין  הקבוצות.  בין 

מרביצים לפעמים.
יש תחרות סמויה בין הקבוצות באיסוף "פטישים", שהם רגליים 

של מיטות ברזל הפזורים בשטח.
לחוף  הולכים  "פטישים". בשבת  ומחפשים  היום מתרוצצים  כל 
הים להתרחץ יחד עם ההורים. יש אולפן לעברית למי שמעונין. 
בשעה עשר בבוקר מגיע אוטו של "תנובה" ומחלק שוקו לילדים.

שוקו טעים טעים.
הרמקולים מרעישים ללא הרף. מזמינים באידיש אנשים לגשת 
למשרד לסידורים שונים. כל המקום נראה לי כמו קייטנה אחת 

גדולה.
גבוהים  דקל  עצי  של  שדרה  זו  המחנה  אזור  את  שאיפיין  מה 
וביניהם כביש אספלט שחיבר בין המחנה לכביש חיפה תל-אביב 
הישן. בשבתות טיילו האנשים בשדרה, קנו גלידה בקיוסק היחיד 
שהיה במקום )2.5 גרוש לגביע(, או שתו כוס גזוז פטל תמורת 1.5 
גרוש. לאנשים לא היה כסף, אך כולם היו שקטים ושלווים הרבה 

יותר מהאנשים של היום.
"מושב"- חדשים:  לעולים  אז  הוצעו  להתיישבות  ברירות  שתי 

או  בחקלאות,  העוסק  חדש  ישוב  בבניית  חלק  לקחת  כלומר 
הימים.  אותם  של  עירוני  בשיכון  קטנה  דירה  כלומר  "שיכון"- 
פשוטות  מסיבות  במושב  התיישבות  של  באפשרות  בחרו  הורי 
אוכל  יהיה  "תמיד  למשפחה.  טרי  מזון  לאספקת  בטחון  של 
לילדים"-כדברי אימי. אבי, ועוד כמה ראשי משפחות שבאו איתנו 
"עמיקם"  מושב  גם  וביניהם  מקומות  כמה  לבדוק  נסעו  ארצה 
ליד בנימינה, שהוקם על-ידי עולים מחרבין. המקום היה מרוחק 
מכל ישוב עירוני,ללא גישה ראויה לשמה, וגם מרוחק מחוף הים. 
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לבית  אבי  עם  הלכתי  בערב,  ששי  יום  בכל  שהיא.  כל  עבודה 
הכנסת ה"חדש" שבו היה שמור לנו מקום של כבוד ליד הבמה, 
יעקוב ליפשיץ, שהיה  אשר עבר לאבי בירושה מהדוד של אמי, 

צלם מפורסם בחרבין של שנות ה-30.
בחגים הגדולים, היינו עורכים ריצות וסיבובים בתוך בית הכנסת. 
עלינו לעזרת הנשים, בקומה השנייה ושיחקנו ב"תופסת". באחת 
על  זוחלות  רבנו"  משה  "פרת  חיפושיות  כמה  ראינו  הפעמים 
המעקה של עזרת הנשים. בדחיפה קלה צנחו החיפושיות ישר על 
שולחן החזן שעמד והתפלל באותו זמן את תפילת "השחרית". זה 
היה ה"חטא" הראשון שלי. ביום הכיפורים, "רחמנא ליצלן", זרקנו 
כמה חזיזים על צריף השרת הסיני שהתגורר בחצר בית הכנסת. 

"חטא" גדול לכל הדעות.
האנטישמיות בחרבין הייתה קיימת בעיקר בין ה"רוסים הלבנים" 
שהעבירו אותה לילדיהם. נתקלתי לראשונה בתופעה זו בקייטנת 
קיץ של המועדון הסובייטי אשר הורי רשמו אותי אליה. פגשתי 
שם ילד רוסי בשם פיודור, והתיידדנו מיד. הוא שאל אותי איפה 

אני לומד?-עניתי לו שאני לומד בבית הספר היהודי. 
- מה, אתה יהודי? - שאל אותי בפליאה. 

– כן, עניתי.
- לא יכול להיות! - אמר פיודור, - אתה בחור כזה נחמד, - לא יכול 

להיות שאתה יהודי!!!
הילדים הסינים,לעומת זאת,לא ידעו להבחין בין יהודים לרוסים.

בשבילם כולם היו "למודזה" - כנוי לחיוור פנים עם אף ארוך.
עם גמר יום הלימודים בבית הספר, הייתי חוזר הביתה ברגל עם 
עוד שני חברים שגרו באותה סביבה: מונה יזרסקי, שגר ברחוב 
"סמנ-ניה" וויקטור אגרנובסקי ז"ל שהתגורר ברח' ימסקאיה. אני 
את  והמשכתי  הקצר,  הרחוב  "קורוטקיה" שפרושו  ברחוב  גרתי 

הדרך לבדי עד הבית.
שהיו  אנטישמים,  רוסים  ילדים  פוגשים  היינו  לפעמים,  בדרך, 

הז'ידים"-דברים  את  "הכו  ולצעוק  אבנים  עלינו  לזרוק  מתחילים 
שבלי ספק שמעו בבית הוריהם. הגבנו מיד וזרקנו עליהם אבנים 
כגמולם. לפעמים היו מצטרפים ל"חגיגה" גם ילדים סינים שהיו 
זורקים אבנים גם עלינו וגם על הרוסים והיו צועקים : "למודזה", 
או  רוסים  הדבר.  אותו  היינו  הסינים  שלגבי  הבנתי  כך  למודזה". 

יהודים-כולנו היינו "למודזה". וזאת הייתה עבורי חצי נחמה.
בחודשי הקיץ, כל היהודים עברו להתגורר מעבר לנהר "סונגרי", 
לתקופה של חודשיים. היו שם בתי קיץ עשויים מעץ, שדות מרעה 
והחמה.  המאובקת  בעיר  היה  שלא  צח  אויר  והרבה  פרות,  עם 
לילדים היה זה גן-עדן. רצנו ושחקנו "תופסת", השתזפנו והתרחצנו 
בנהר, אך תמיד נזהרנו לא לדרוך על "מוקשים" שהשאירו אחריהן 

הפרות על השבילים.
אבי היה עובר כל בוקר את הנהר בסירה בדרכו לעבודה. לעת 
ערב היה חוזר אל המשפחה שמעבר לנהר באותה דרך. לאורך 
השמש".  "אי  שנקרא  גדול  אי  וגם  מפרצונים  מיני  כל  היו  הנהר 
בימי ראשון, כשאבי לא הלך לעבודה, נהגנו לפעמים לנדוד לאורך 
בפיקניק  שלם  יום  שם  ומבלים  השקטים  המקומות  אל  הגדה 

רחצה ודיג.
קלסיים,  תקליטים  של  אוסף  לו  והיה  בפסנתר  לנגן  אהב  אבי 
מנגינות מאופרטות מוכרות כמו "נסיכת הצ'רדש","רוזנת מריצה" 
ידית הנעה  וכו'. כמובן שהיה גם פטיפון עם  "האלמנה העליזה" 
אותם  של  היפנית  הטכניקה  שיא  שהיה  לתקליטים  ומחטים 
המנגינות  כל  את  קלטתי  טובה,  שמיעה  בעל  כילד  אני,  הימים. 
וידעתי לזהות את הקטע המוסיקלי לפי המדבקה שעל התקליט. 
כמובן שלא ידעתי עדיין לקרוא את הכתוב על המדבקה והדבר 

שמש כ"הצגה" לפני קרובים ומכרים של המשפחה.
זכור לי גם מקרה מצער, מתקופת שלטון היפנים בחרבין, בשנת 

1944.הייתי אז בן ארבע וחצי.
ראינו  פתאום,  חשמליות.  בו  שעוברות  ברחוב  אמי  עם  הלכתי 

התקהלות של אנשים וחשמלית עומדת.
האנשים הסבירו לנו, שילד סיני נדרס עלי ידי החשמלית, ושוטר 
אורז  היה  המסכן  הילד  של  בבטן  כי  ראה  למקום  שהגיע  יפני 
שהיה אסור למאכל עבור הסינים. רק ליפנים, האדונים, היה מותר 

לאכול אורז. 
השוטר היפני במקום לעזור לאם האומללה החל להכותה ואסר 
גבול  היה  לא  אורז.  לאכול  שלה  לילד  שנתנה  זה  בעוון  אותה 

לאכזריות של היפנים כלפי האוכלוסיה הסינית באותם ימים.
של  קרונות  ידי  על  ונדרסתי  כמעט  שבו  מקרה  עוד  לי  זכור 
המרכזי  הרחוב  בסוף  "סונגרי"  הנהר  גדת  לאורך  משא.  רכבת 
"קיטייסקיה", היו פסי רכבת. פעם הלכנו לטייל, אבי, אחותי ואני 

לכוון הנהר. 
כשהגענו למקום ראינו שרכבת משא ארוכה חוסמת את המעבר 
בין  לעבור  וניסיתי  קדימה  רצתי  ילד  של  בטיפשות  הנהר.  אל 
הקרונות ופתאום הרכבת החלה לנוע. לשמע הצעקות של אבי 

ואחותי נסוגותי ברגע האחרון וכך ניצלתי מדריסה בטוחה.
שהובילה  לרכבת  המשפחה  כל  1950,עלינו  אפריל  חודש  בסוף 

אותנו לעיר טיינזין, בדרכנו לארץ ישראל.
חרבין נשארה מאחור, כל הזיכרונות ועתיד חדש עמד לפנינו.

פרק שני
זהו! אחרי טיסה מייגעת של כ-36 שעות, נחתנו סוף סוף בבוקר 

על המרפסת ברחוב קרוטקיה
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זיכרונות יוצאי חרבין
זכרונות ילדות מחרבין וחבלי קליטה בארץ

מאת: משה ליכומנוב

פרק ראשון
זיכרונות הילדות שלי מקבלים אצלי מקום כבוד מיתר זיכרונותי. 
שלי  הראשונים  הצעדים  ושל  תמימות  שנים  של  זיכרונות  אלו 
בחיים. אני זוכר כל פרט, כאילו קרו הדברים רק אתמול. למעשה,

הספר  בית  של  תקופה  אותה  מאז  שנה  מ-50  יותר  כבר  עברו 
הרחוקה.  בחרבין  קונ-ניה  ברחוב  ששכן  תורה",  "תלמוד  היהודי 
שם למדתי כחמש שנים, שנתיים מהן בגן הילדים, ועד לכתה ג'. 
את הלימודים נאלצתי להפסיק בסוף חודש אפריל 1950, כאשר 

עזבנו את חרבין ועלינו ארצה ביוני 1950.
אני זוכר היטב את המורים, 
מעשי  את  החברים, 
ואת  שעשינו  הקונדס 

העונשים שספגנו עבורם.
גדול  אז  לי  נראה  הכל 
ומפחיד, כנראה בגלל אופן 
קליטת  וצורת  התפיסה, 
הילדים.  ידי  על  הדברים 
הפחדים מהמחנכת, גלינה 
שהשליטה  גרגורייבנה, 
סדר ומשמעת בכתה מעל 
ההשעיה  מעונש  הפחד  גילנו.  בני  ילדים  עבור  למקובל  ומעבר 
מריבה  עבור  וחברי,  אני  שקיבלנו,  ימים  לשלושה  מהלימודים 
העולם.  סוף  הגיע  כאילו  היה  זה  בשבילי  בכתה.  חלון  ושבירת 
כיום אני נזכר בחיוך בכל אותם הדברים, ואפילו מודה בסתר ליבי 
לאותה "מורה מכשפה" שבזכותה אני שולט היום בשפה הרוסית 

בצורה הטובה ביותר.
זכור לי היטב המורה למקצועות יהדות בשם נאדל, בעל לב יהודי 
הספר  בית  שהנהלת  אמי  ואת  אותי  להרגיע  מיהר  אשר  חם, 
כפי  לצמיתות  ולא  ימים  לשלושה  רק  אותנו  להשעות  החליטה 

שהודיעה ה"מכשפה".
מוסיקלית,  והצגה  טכס  הספר  בבית  היה  היהודיים  החגים  בכל 
לשיר  גם  ידע  נאדל  המורה  הכתות.  מכל  הילדים  בהשתתפות 

ולנגן בפסנתר, והיה מביים את ההצגות בבית הספר. 
ואהבתי  בכינור  נגינה  למדתי  לשיר,  אהבתי  מוסיקלי.  ילד  הייתי 

להאזין למוסיקה מעל גבי תקליטים.
השנים שלאחר מלחמת העולם השנייה, שהסתיימה בקיץ 1945, 

היו שנים סוערות עבור הקהילה בחרבין.
החל מכניסת הצבא האדום לעיר ושחרור מעול המשטר היפני, 
וכלה בטרגדיות של הרס המשפחות עם הגליית יהודים ובראשם 

ראש הקהילה ד"ר קאופמן למחנות העבודה ברוסיה.
אבי ז"ל, בהיותו מהגר שעזב את רוסיה באופן בלתי חוקי, פחד 

ונמנע  תקופה  באותה  מאד 
עם  חברתיים  מקשרים 
שבאו  הרוסים  החיילים 
לצילום  בסטודיו  להצטלם 
שניהל  "סטלינגרד",  בשם 

בעיר.
הסיפור  את  זוכר  אני 
המפחיד שסיפר לנו, כאשר 
רוסי  קצין  לסטודיו  נכנס 

שיכור ובקש להצטלם.
אבי הוביל אותו לדלפק שעליו היו מונחות דוגמאות של תמונות 

מכל מיני גדלים תחת זכוכית עבה.
שאבי  לטעון  והחל  סינית  נערה  התמונות  באחת  זיהה  הקצין 
עזרו  לא  העם.  יפנית-אויבת  אישה  של  תמונה  בחנות  מחזיק 
נערה  שזו  אבי  של  טיעוניו 
העובד  של  בתו  סינית, 
הסיני בסטודיו. הקצין שלף 
בתמונה  וירה  אקדחו  את 
השולחן  של  הזכוכית  דרך 
בכל  לרסיסים  שהתנפצה 
בטוח  היה  אבי  הרצפה. 
מכוון  יהיה  השני  שהכדור 
הסיני  העובד  למזלו,  אליו. 
הקצין  את  להרגיע  הצליח 

ולהרחיקו מהסטודיו.
מקרים  גם  לי  זכורים 
תקופה.  מאותה  משמחים 
הרוסים,  החיילים  בוא  עם 
צ'ורין בסחורה מרוסיה,  גם החנות הגדולה של העיר,  התמלאה 
שהייתה חסרה בחנויות כל תקופת המלחמה. בונבוניירות שוקולד 
"לינקור" ו"הקוטב הצפוני", משחת שיניים, משחת גילוח, חולצות, 
סוודרים, מטפחות אף, גרביים מחטים וחוטי תפירה ועוד... סרטי 
הקולנוע הסובייטיים החדשים ושירי המלחמה הפופולריים הביאו 

עמם הרגשה של תקופה חדשה וטובה העומדת בפתח.
כילד שאהב לשיר, למדתי עד מהרה את השירים החדשים ואף 
הופעתי באולם גדול, לפני קהל רב, בערב אומנים צעירים שאורגן 
למטרות צדקה עבור ילדים נזקקים. לא היה לי שום מורא בפני 
קהל. עמדתי על הבמה ושרתי את "התותחנים" ואת "קטיושה" 

בקול חזק כמו של "חוזליטו", הילד הספרדי.
חונכתי בבית יהודי מסורתי, שבו הקפידו הורי על שמירת השבת 
לבצע  או  לנסוע  ואף  בשבת  לכתוב  אחותי  ועל  עלי  אסרו  ואף 

עם האומנת הסינית

כתה ג׳ תלמוד תורה חרבין

בחזית חנות הפוטו  בנאן-גאנג
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עוזר קורלסימר אילן פודולסקי דנהפאלק אריאלסרוסי גל

קל מתתקייקוב מאיה קמבליס ליאןקליין רזקייקוב רותם

סוויד ספירנגר דולב סטיבנסון דודסופרבסקי תומרנחומסון שלומי

פרחי מורןפודולסקי טל ציליבון שניפרנסיס שרוןפיינברג גלעד

שמרלינג תמירשוורץ אמיר

שרון קים

שקורי ברשניידרמן שגית שחר ליאור
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ויטקו כרמלהראל שירן וינקלשטיין אלעדוייס רויטלוגנר זיו

טוויג הגרחזן נעמי יגב אביטלטסטס עדןחכמוב נטע-לי

גרינר זיוגרודסקי נטלי הלפרן מנחםגרשון אורפזגרינר הדר

ונדל ליאורוינשטין מיכל חזן אסתרחורי עדיונדל לביא

ישי דפנהיהב אביאל ישראלי עומרישי יעליוסף אופיר

מאיר הגרכהן גל מירז אלני שולמיתמילר תוםכהן סתיו
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מקבלי מלגות
2018 4 בדצמבר 

אלכסי אופיראורנשטיין אבישג אמיר טלאלכסי אריאלאיגל נינה

בר אילן מירבבן אלטבט ארז בראגין שחרבראגין אורןבן הרוש פיני

אהרונסון שירהאגרון מעין אומנסקי יםאולמרט בראדר נועם

אפשטיין אוסקראסטרחן גיא בוטון נעמיאקון שניאפרת קשת

גילעד ברגור נוף גלרון נויגלרון יניבגייזנברג יובל



3

איגוד יוצאי סיןתוכן העיניינים
ISSN - 0793-83365
נוסד ב-1951

◊ ◊ ◊

רחוב הברזל 31
ת.ד. 13139, תל אביב 6113101
e-mail: igud-sin@013.net

טל. 03-5171997
פקס. 03-5161631

◊ ◊ ◊

עורך ראשי: יוסי קליין
◊ ◊ ◊

חברי המערכת: 
יהודית סנדל ואינה בקשייב

מטרות ה"בולטין"
אגוד  שואף  ה"בולטין"  של  לאור  בהוצאה 

יוצאי סין לענות על הצרכים 
הבאים: 

1. לעודד את תחושת השותפות בין תושבי 
הקהילה היהודית לשעבר של סין.

סין  יוצאי  בין  קשר  של  ערוץ  לקיים   .2
בישראל ובגולה.

לאור  והוצאה  שימור  באיסוף,  לסייע   .3
של מסמכים היסטוריים העוסקים בחיי 

אותה קהילה.
4. לסייע לאיגוד יוצאי סין במילוי מטרותיו, 
סוציאלי  בסיוע  אלה שעוסקים  במיוחד 
ובמלגות חינוכיות לבני דור ההמשך של 

יוצאי סין בישראל.

שנה טובה!

חברים יקרים
האגוד שלנו הוא כבר בן 68 שנים. השנים חולפות,

הזמנים משתנים, אבל החיים נמשכים, ויוצאי סין בארץ 
ובעולם עדיין זקוקים לעשייה הפעילה שלנו.

כמה עשרות אנשים - קשישים, בודדים וחולים - מקבלים 
סיוע כספי מדי חודש. נכדים ונינים של יוצאי סין - סטודנטים 
מקבלים  בישראל  אקדמיות  ומכללות  באוניברסיטאות 
העצמאות  ליום  צנוע  שי  מקבלים  צה"ל  וחיילי  מלגות, 
של  היהודיות  הקהילות  לזכר  הכנסת,  בבית  השנה.  וראש 
סין, מקיימים אזכרה ביום השנה לפטירת יוצאי סין. כל זה 

ביוזמה ארוכת שנים של אגוד יוצאי סין!
האיגוד שלנו הוא עדיין הקשר היחיד בין יוצאי סין המפוזרים 
ברחבי העולם, הכלים העיקריים לבצוע משימה חשובה זו 
בהצלחה ,הם “בולטין”המתפרסם בשלוש שפות - רוסית, 
אנגלית ועברית. ואתר האינטרנט שלנו באנגלית ועברית ובו 
של  שוטפת  ופעילות  בסין  הקהילות  של  העבר  על  מידע 

אגוד יוצאי סין.
ירידה  שעקב  החברים  לידיעת  להביא  מבקשים  אנחנו 
דרמטית בתרומות בשנים האחרונות נאלץ בקרוב מאד 

לדון בצמצום של פעילויות האגוד!!
אנו קוראים ליוצאי סין בארץ ובעולם לתרום על מנת למנוע 
צמצום הפעילות המתבקש מהמצב הכספי ולסייע לאגוד 

להמשיך בפעילותו. 

ניתן לשלוח תרומות באמצעות העברת כספים ל:
אגוד יוצאי סין ת.ד. 13139 תל אביב 6113101, ישראל

תודה וברכה לשנה החדשה לכל אחד מכם!

מקבלי מלגות����������������������������������������������������������������������������������������������������4
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4.12.2018 בכנס השנתי האחרון 

אלכס נחומסון, חבר ועד המנהל ומנחה הטקסזיו גרינר, נציגת הסטודנטים הישראלים

איבי פרדקין ויוסי קלייסטודנטיות מדליקות נרות חנוכה

עמיר לאטי, נציג משרד החוץ מאגף אסיהיוסי קליין ורשא קאופמן

Traditional trip with the Ambassador of the People’s Republic of China 
Традиционная поездка с послом КНР

At the entrance to Amikam 
У въезда в Амикам

In the Amikam Synagogue
В синагоге Амикама

Lecture at the Club
На лекции в клубе

Meeting at the Alona Regional Council Club
Встреча в клубе регионального совета Алона

In Ramat Hanadiv Gardens
В садах Рамат Ханадив

Visit to Mey Kedem, Park Alona
Посещение Мей Кедем, парк Алона
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משתתפי טקס חלוקת מלגות במפגש המסורתי בחנוכה,
2018 4 בדצמבר 

שנה טובה ומבורכת Happy Rosh Hashana
С праздником Рош Ха-Шана

Students and participants at the traditional Hanukkah Scholarship ceremony
December 4th, 2018

Студенты и участники традиционной ханукальной церемонии вручения стипендий
4 декабря 2018 г.


